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Resumo
Ángel Rama - crítico literário, novelista, ensaísta, dramaturgo, editor, 
co-fundador de revistas, periodista, compilador e professor, entre outras atividades - 
produziu uma vasta e densa obra qué revela uma incansável luta pela liberdade 
de pensar a América Latina.
Marcado por diálogos transdisciplinares, o seu percurso no âmbito da 
literatura desencadeou uma crítica que reconhecia o poder do letramento enquanto 
norma, sua função hegemônica e seus efeitos sobre os processos de escrita e de 
oralidade.
Pretendo mostrar neste trabalho um pouco do vigor e atualidade de seu 
aporte teórico, destacando os conceitos de transculturação e de cidade letrada pelos 
quais o crítico uruguaio articula a história colonial aos processos políticos e 
diferenças culturais que afloram na modernidade latino-americana.
IV
Abstract
Ángel Rama -  literary critic, novelist, essayist, dramatist, publisher, co­
founder of magazines, journalist, compiler and teacher, between other activities -  
produced a large and dense work that reveals a tireless fight by the freedom for to 
think the Latin America.
Branded by transdisciplinary dialogues, your course in the circuit of 
literature aroused a criticism that recognized the strength of “lettering” while norm, 
your hegemonical function and your effects on the processes o f writing and orality.
I intend to show in this work a little of the vigour and novelty fi-om your 
theoretical contribution, standing out the concepts o f transculturation and lettered 
city what the uruguayan critic articulates the colonial history to the political 
processes and cultural differences that appear in the latin-american modernity.
B ironie s v Servi! te tas 
(Léo Masliah)
En lontevicleo hay poetas, poetas, poêlas 
Que .•iin bombas ni trompetas, trompetas, trompetas 
l'an saliendo de recônditos altillo.s, altillos, Altillos 
De paredes de silêncios, de redonda con puntillo.
,‘lndan por las caltes los poetas, poetas, poetas 
Como si fueran cometas, cometas, cometas 
En un den.so cielo de metal fundido, fundido, fundido  
Impenetrable, desastroso, lamentable y  aburrido.
Salen de agujeros mal tapados, tapados, tapados 
Y proyectos no alcanzados, cansados, cansados 
Que regresan en fantasm as de colores, colores, colores 
.4 pintarte de ojeras y  pedirte que no llores.
En Montevideo hay biromes, biromes, biromes 
Desangradas en renglones, renglones, renglones 
De palabras reyorciéndose confusas, confusas, confusas 
En delgadas ser\’illetas, como alcóholicas reclusas.
Tienen ilusiones compartidas, partidas, partidas 
Pesadillas adheridas, heridas, heridas ^
Caherias de palabras confundidas, fundidas, fundidas  
.-1 su triste paso lento por las calles y  avenidas.
Andan por Ias calles escribiendo y  viendo y  viendo 
Lo que vem lo van diciendoy siendo y  siendo ,
Ellos poetas a la vez que .se pasean, pasean, pa.sean 
Van contando lo que vem y  to que no, lo fantesean.
No pretenden glorias ni laureies, laureies, laureies 
Sólo pasan a papeies, papeies, papeles 
Experiencias totalmente personales, zonales, zonales 
Elementos muy parciales que juntados no .son tales.
Miran para el cielo los poetas, poetas, poetas 
Como si fueran .saetas, .saetas, .saetas 
Arrojadas al espado que un rodeo, rodeo, rodeo 
Hiciera regresar para clo\’arlas en Montevideo.
Hablan de la aurora hasta, cansarse, cansarse, cansarse 
Sin tener miedo a plagiarse, plagiarse, plagiarse 
Nada de eso importa ya  mientras escriban, escriban 
escriban
Su mania su locura su neurosis obsesiva.
Introdução
O pensamento do crítico uruguaio Ángel Rama (1926-1983), não resta dúvida, 
compartilha uma linha de investigação cujo postulado central afirma que literatura e 
sociedade formam um composto. Significa dizer que os indivíduos que produzem literatura, 
bem como os seus produtos artísticos, não estão acima ou fora do processo social. A 
literatura, sob essa ótica, está intimamente imbricada com o fazer político na medida em que 
ela é também um produto social que está, invariavelmente, comprometido com as demandas 
de uma sociedade determinada. Não pode ser diferente o que se espera do crítico literário: 
comprometer-se não só com as demandas sociais mas com a popularização dos escritores da 
comunidade latino-americana. Assim, em sua obra Rubén Dario y  el modernismo, publicada 
em 1970, Rama formaliza a sua concepção de literatura :
"Una literatura es entendida, aqui, no como una serie de obras de valor, sino 
como un sistema coherente con su repertorio de teinas, fonnas, medios 
e.xpresivos, vocabularios, inílexiones lingüísticas, con la existencia real de un 
público consumidor vinculado a los creadores, con un conjunto de escritores 
que atienden las necesidades de ese público y que por lo tanto manejan los 
grandes problemas literários y socioculturales” (Rama, 1970: 11).
Aos poucos, no entanto, pude perceber que a problemática decorrente da relação 
básica entre literatura e sociedade foi, amparada por sua liberdade de pensamento e de ação, 
tomando-se mais complexa. Se um composto é um complexo de dois ou mais elementos 
combinados, cabe acrescentar, neste caso, que se interpõe entre os dois elementos 
correlacionados, literatura e sociedade, um terceiro e um quarto: a dimensão cultural e a 
dimensão ideológica. Embora a definição de literatura acima contenha uma preocupação com
os problemas sócio-culturais, ela ainda parece não ter se desvencilhado totalmente do 
formalismo que a influencia.
Será nesse mesmo contexto histórico, no entanto - fíns do sessenta e inicio dos 
setenta -, que os valores literários e o conceito de cultura se transformam e se ampliam 
respectivamente no pensamento de Rama. O prêmio Tesümonio instituído pela Casa de las 
Américas por sugestão de Rama - acompanhando de perto o processo de descolonização -, 
consolida a fLisão da etnografia com a literatura.
No encontro com a antropologia, os fenômenos culturais tomaram proporções 
surpreendentes, levando Rama a se deter em formas culturais enraizadas nas percepções das 
tensões sociais que as criaram. Se Madame de Staël enunciou que a literatura é também um 
produto social, ela omitiu-se em não constatar que ela é sobretudo um espaço de conflito 
sócio-cultural, e, sendo assim, a literatura não expressa somente o hegemônico. Contudo, 
paradoxalmente, a literatura em nosso continente, ao reproduzir um modelo elitista de 
produção escrita, não pode exprimir a totalidade da sociedade. Se ela assim se apresenta, o faz 
excluindo as culturas das camadas baixas da sociedade que possuem uma produção artística 
diferenciada. Nesse sentido e segundo o crítico uruguaio, a leitura antropológica não toma o 
lugar ou substitui a leitura literária; a ela cabe decifrar os aspectos estritamente literários da 
mensagem, ou, em outras palavras, os aspectos poéticos contidos numa mensagem, aqueles 
que promovem, para além de sua realidade factual, a abertura de sentidos.
A antropologia, portanto, é saudada no sentido de somar, de contribuir para uma 
análise mais arejada da literatura. Isto é, contribui para uma análise mais articulada das 
percepções dos aspectos e ações simbólicas que contém o advento literário. Entendo o 
conceito ach’ento como Merleau-Ponty, ou seja, “o advento é uma promessa de eventos” 
(Merleau-Ponty, 1975: 354) e não só a mera presença de um evento\
1 Procurando entender ''''por que os produtos de uma cultura fazem sentido para outras, mesmo quando não for o 
de origem  ", e preocupado em não se “situar no mundo geográfico ou físico  ” onde as obras se instalam “como 
uma porção de acontecimentos separados cuja semelhança ou mera analogia passa a ser então improvável e 
exige um principio explicativo". Merleau -Ponty afinna: "'Propomos ao contrário que se entenda a qualidade da 
cuhura ou do sentido pela quahdade original do evento, que não se deve derivar do âmbito, caso exista, dos 
eventos puros, nem tratar como simples efeito de convergência extraordinárias. Consistindo o próprio do gesto 
humano em significar para além de sua mera existência de fato, em inaugurar um sentido, segue-se que 
qualquer gesto é comparável a qualquer outro, que form am  todos uma única sintaxe, que cada qual é um 
principio (e uma seqüência), que por não estar, como o evento, exaurido em sua diferença e para sempre 
concluso, prenuncia uma sequência ou reincidência, fazendo-se sentir além da simples presença e mostrando-se 
p or isso aliado ou cúmplice a todas as outras tentativas de expressão”. In: Os pensadores. São Paulo, Abril 
Cultural, 1975, p. 353.
Concentrando a sua atenção na dimensão simbólica de toda criação literária. Rama 
alarga a sua noção de texto: os relatos míticos, os testemunhos, as performances, a música 
popular, os grafites etc. se validam como formas culturais significativas. A cultura como um 
sistema simbólico dará o tom e propiciará a intertextualidade:
"Asumimos por lo tanto una concepción cuhurdlisla e histórica, a la que 
subyace el reconocimiento de la plural idad de áreas culturales dei 
continente (aun dentro de un mismo país. como se ve en el Brasil) y la 
pluralidad de estratos socioculturales que en cualquiera de ellas puede 
encontrarse y originan diversas modulaciones de las mismas condiciones 
básicas dei período” (Rama, 1985 c: 91).
Nota-se, assim, que o que é desprezado pela concepção que se guia tão-somente 
pelas condições básicas do periodo   ^ é justamente o que Rama procura ressaltar, ou seja, 
a presença simultânea de diversas formas de oralidade e de escritura presentes em 
diferentes estratos sócio-culturais, geradores, por conseguinte, de diferentes comportamentos 
sociais e lingüísticos.
A investigação de Rama procura se movimentar no processo cultural concreto do 
continente, de forma que as distintas áreas culturais por ele examinadas, se não chegam a 
alterar as linhas mestras que regem o processo global de modernização, contudo "'modifican 
los tiempos en que se producen y  sus intensidades” (Rama, 1985 b: 32).
Há aí o reconhecimento implícito de seguirmos convivendo com uma pluralidade de 
espaços e tempos diferentes, o que faz com que a modernização não apenas literária - que não 
nasce ""de una autônoma evolución interna sino de un reclamo externo, siendo por lo tanto un 
ejemplo de contacto de civilizaciones de distinto nivel, lo que es la norma dei funcionamento 
dei continente desde la Conquista” (Rama, 1985 b: 32) - se corporifique como um dos 
períodos mais complexos de nossa história, um marco da incorporação da América Latina á 
economia mundial.
Ampliando ainda mais esse esboço de mapa cultural do continente, se pode pensar, 
junto com Rama, que desde a conquista do continente, quando se abre um grande 
processo de sobreposição de culturas no “novo mundo”, com seus conseqüentes
 ^Rama refere-se à modernização literária latino-americana entre 1870-1920, o que não invalida transladar essa 
postura para outros momentos ou períodos históricos.
condicionamentos impostos pela escritura, os povos vencidos e marginalizados vêm 
respondendo e produzindo uma literatura, predominantemente oral, que mantém sempre viva 
a presença dessa subjugação em seus temas.
A literatura latino-americana, ou pelo menos parte dela, antes de ser a expressão 
de nossa própria sociedade, é, por isso, ainda algo a mais: por carregar essa marca 
traumática , ela não pode prescindir de responder pela experiência e pela sensibilidade
- com suas expressões literárias alternativas e subalternas; com a visão dos vencidos (León 
Portilla); com as narrativas da transculturação (Rama); com a literatura heterogênea 
(Comejo-Polar) etc. - de imensas subsociedades marginalizadas desde a conquista. Sob 
esse prisma os valores de tais expressões literárias alternativas, mesmo que atendendo a 
padrões universais, só poderão ser melhor apreciadas na medida em que dialogam com 
a tradição literária e crítica latino-americana, reinscrevendo e refazendo espaços 
culturais específicos.
II
A minha opção por abordar teórica e politicamente o gênero romance se deve em 
parte às próprias motivações da vasta obra de Rama. Com isso, quero de certa forma justificar 
uma possível indagação: por que o romance, e não outros gêneros literários ? Antes de mais 
nada, é preciso não esquecer que para Rama a poesia seguiu sendo a expressão maior da 
cultura latino-americana, mas as circunstâncias históricas o levaram a investigar 
sistematicamente as narrativas em geral, e, mais especificamente, os romances 
transculturadores.
Entendo que, embora estivesse direcionado para a produção literária de narrativas^. 
Rama estava consciente que o mesmo processo transculturador, de dilaceramento, encontra o 
seu lugar também na poesia. Assim, pensando acerca da estética que guiou o escritor e 
etnólogo peruano José Maria Arguedas, Rama observa que ela se assemelha à de seu 
conterrâneo, o poeta urbano César Vallejo:
 ^ Como o próprio titulo de um de seus trabalhos mais conhecidos indica.- Transculturación narrativa en 
Am érica Latina, México, Siglo XXI, 1982.
“A lo largo de esta empresa hizo una contribución. que creo de magnitud a 
algo no percebido en su entera latitud: la renovación. que es como decir el 
fortalecimiento. dei sistema literário regional, gracias a la recuperación de 
una parte de los \alores siuiiergidos que habrian de conferirie inesperada 
potencialidad. En ese sentido su obra refrenda la operación vallejiana. porque 
manteniéndose apegada al sistema regional, lo dota de otras posibilidadcs 
descubiertas dentro de su seno" (Rama, 1982 a: 206).
O período de modernização do continente traz consigo um fato inevitável no que 
tange à produção literária: a presença desta vez hegemônica da forma escriturai - tanto pela 
via da norma lingüística metropolitana quanto pela norma cultural européia - , mantendo os 
seus produtos literários completamente enraizados na escritura.
Ao cabo desse processo de modernização o continente testemunha uma grande 
ampliação do circuito letrado que, não por acaso, se apresenta "em visível contradição com o 
habitual funcionamento da língua em comunidades majoritariamente ágr-afas’'{Kama, 1985 
a: 63). Quando me refiro á presença hegemônica da escritura, quero dizer que ela se fez 
sentir não sô nos centros urbanos mas nos campos americanos. Assim ela penetrou por 
exemplo na fronteira viva da região platense“^, infíltrando-se já nas origens da poesia  
gauchesca, compondo juntamente com a oralidade um sistema literário, o qual Rama 
soube apreciar e estudar detalhadamente. Segundo Rama, a importância da região se 
deve a um fato inédito: ali nasceu, nos primôrdios do século XIX, o primeiro modelo 
de literatura revolucionária da América Hispânica, zona "donde más nítida e internamente se 
manifiesta el cambio estilístico porque el menor peso que allí alcanzaron las tradiciones 
literarias coloniales facilitó su incorporación de lleno a la modernidad’" (Rama, 1982 b: 35). 
O gênero se constitui elegendo por antecipação o seu objetivo maior: captar, em pleno 
contexto das guerras de independência, a voz do gatacho. Somente assim a sua voz, 
"desmarginalizada y  sublimada, puede ser usada por los escritores letrados'". Ao poeta da 
revolução e  fundador do gênero, Bartolomé Hidalgo, coube, portanto, uma revolução literária 
que "consistió en escribir esa voz baja: el gênero es la ficción de reproduccíón escrita de la 
palavra oral, oída, dei otro como palavra dei otro y  no como la dei que escribe” (Ludmer, 
1991: 30).
' Rama analisa o processo de constituição desse fenômeno cultural rioplatense na obra Los gauchipoliticos 
rioplatenses, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982.
Creio que a ganchesca pode revelar alguns pontos de contato com as narrativas 
transculturadoras sobretudo no tocante ao tratamento concedido à oralidade subalterna. 
Segundo Jean Franco, “el gênero gauchesco procede de los romances populares y  de 
canciones como el “cieliío ”, que derivaron en poemas satiticos. Hidalgo escribió Diálogos 
en los que dos hombres que hablavan el dialeclo de los gaúchos discutian en verso los 
sucesos de la época, criticando duramente los abusos y  las injusticias. Estamos ante la 
representación de una autêntica voz criolla” (Franco, 1973: 52). Assim também parecem 
comprovar as análises que Rama desenvolve em textos escritos na década de sessenta e 
setenta reunidos na obra intitulada Los Gauchipoliticos Rioplatenses (1982 b). Num texto 
dessa obra, escrito em 1963, Rama sinaliza para esta interessante aliança entre escritura e 
oralidade no gênero gauchesco:
“Primer poeta de la patria. primer cantor de la gesta artiguista, priiner director 
patrio de la Casa de Comédias, primer versificador de los gaúchos orientales. 
este Bartolomé Hidalgo no es un poeta, sino una piedra fundacional. Sobre 
ella se yergue una hteratura con 150 afíos de trabajos para constituirse. tal 
como él implicitamente la quiso, independiente, original, nacional, intérprete 
de una sociedad con vocación autônoma. Cuando volvemos por los fueros de 
la soberania, de la dignidad nacional, de la voz própria con coraje y 
desenvoltiu-a viril, oímos cantar, a la pueria de nuestra liistoria literaria, al 
''oscuro montevideano". Ni siquiera es su voz particular la que suena entre 
los rasguidos de las guitarras, sino la ronca, decidida y fuerie, de un pueblo 
que aún usaba bota de potro, que se jugaba revolucionariamente la vida. que 
cantaba la patria recién descubierta” (Rama, 1982 b: 44).
O ponto de contato mais evidente entre gauchesca e narrativas transculturadoras, no 
meu entender, refere-se ao próprio papel que desempenha a escritura nas produções da 
gauchesca e, tão logo, nas narrativas transculturadoras, pois nelas a escritura, além de 
constituir-se num meio eficaz para interligar culturas tradicionais, serviu, principalmente, 
como um vinculo para reaver, por meio de operações literárias concretas, a oralidade em cujo 
âmago essas culturas se formaram.
A escritura nunca foi a forma de produção própria das culturas interiores ou internas 
da América Latina, ainda que o registro escrito, não raro, tenha transitado por elas. O que não 
se pode deixar de reconhecer, contudo, é que a modernização, com seus modelos 
metropolitanos, passou a apoderar-se dessa tradição oral rural - esse verdadeiro continuo
culíural (Rama) - seguindo os interesses do projeto letrado em seu intuito de imobilizar a 
produção oral do continente‘\  Vale ressaltar que essa prática expressa não só o projeto 
ocidental como também o desejo de grande parte do projeto letrado latino-americano.
Podemos, com isso, traçar algumas características que conectam o gênero 
gauchesco às narrativas transculturadoras e que as colocam em tensão diante do 
projeto letrado, uma escritura que se apropria da língua dominante como forma de 
resistência; essencialmente preocupada em deixar transparecer o “continuo cultural’’{Rama) 
peculiar às literaturas orais; atenta às constantes rearticulações e transformações requeridas 
pelo movimento históríco; disposta a questionar a posição do escritor em relação à 
realidade que o seu discurso pretende representar, e sobretudo, que organize e realize uma 
fusão com outras formas ou modos coletivos de produção cultural, resgatando a 
oralidade no interíor da experiência social em franco diálogo com a pluralidade de 
linguagens da cultura popular latino-americana.
Como Bakhtin^, Rama concebeu o romance como o signo cultural que melhor 
exprime a cultura letrada. Além disto, ambos compartilharam o desejo de romper com os 
limites do “literário”, lendo no romance a tensão sempre renovada e inconclusa entre os 
fluxos do discurso individual e do discurso social, um terreno que pode conter ao mesmo 
tempo convergência e divergência entre as vozes que atuam dialogicamente.
As várias vozes (e suas visões de mundo correspondentes) no interior de um romance
- aquilo que Bakhtin chamava de polifonia  - é um ponto crucial para os dois críticos: Bakhtin, 
chegando a tais formulações pelo exame da literatura russa, príncipalmente Dostoiévski , e 
Rama, através das obras de alguns regionalistas latino-americanos:
'‘La que antes era la lengua de los personajes populares y, dentro del mismo 
texto, se oponía a la lengua del escritor o del narrador, invierte su posición 
jerárquica: en vez de ser la excepción y de singularizar al personaje sometido 
al escudrifiamiento del escritor, pasa a ser la voz que narra, abarca así la
'' Rama exemplifica esse acercamento da escritura na famoso obra, principalmente entre os países do Prata, de 
José Hemández: M artin Fierro (1872). É interessante sublinhar que o poema de cimho satírico de Hemández 
colocou em suspenso as rígidas categorias de civilização e barbárie estabelecidas por Sarmiento. Hemández se 
contrapôs de forma veemente as forças que faziam do gaúcho um homem da mais bai.xa condição social. 
Segundo Jean Franco, “en sus artículos H em ández se muestra como el adalid del campo, que, según afirma, ha  
sido descuidado y  oprimido por la ciudad. En su opinion, uno de los mayores abusos consistia en reclutar 
campesinos para servir en el ejercito luchando en la frontera contra los indios" . In: História de la literatura 
hispanoamericana, Barcelona, Ariel, 1983, p. 90.
® In; Questões de Literatura e de Estética, São Paulo, UNESP, 1993.
totalidad dei texto >’ ocupa el pueslo dei narrador manifestando su visión dei 
nnindo ' (Rama, 1982 a;42).
O efeito de oralidade levado ao romance foi de grande interesse para Rama. Daí 
provém sua atenção especial pelo conjunto da obra de Arguedas, um apaixonado pela palavra 
e pelo canto - o que faz com que sua narrativa, mais que uma escritura, seja uma dicção 
(Rama, 1982 a: 247), isto é, uma arte de dizer, de recitar. Na sua obra talvez mais conhecida, 
Los rios profundos, acrescenta Rama, a palavra não tem qualidade de escritura mas de som. 
Afirma-o igualmente em relação ao escritor mexicano Juan Rulfo, com seus personagens que 
trabalham constantemente as variedades da fala e seus significados, combinando e alternando 
vozes sussurrantes (Rama, 1982 a: 44).
Não é diferente a percepção de Bakhtin na abertura de sua obra Problemas da 
poética de Dostoiévski.
"ho tomannos conhecimento da vasta literatura sobre Dostoiévski. temos a 
impressão de tratar-se não de um autor e artista, que escrevia romances e 
nov elas, mas de toda uma série de discursos filosóficos de vários autores e 
pensadores" (Bakhtin, 1981; 1).
Por último, a importância do romance esteve - e em alguma medida ainda está - 
intimamente ligada ao público leitor. O romance foi, efetivamente, o canal comunicativo de 
maior recepção entre os latino-americanos, principalmente e concomitantemente ao fenômeno 
do “boom” na década de sessenta. Como fez notar Jorge Ruffmelli, “/a literatura 
latinoamericana que hoy conocemos y  celebramos es en gran medida resultado de h  que se 
Uamó el boom de los afíos sessenta” (RufiFinelli,1993;30). Em referência aos escritores 
mencionados acima, é possível afirmar que eles nunca chegaram a perder de vista o público 
leitor. Assim também o percebeu Josefma Ludmer ao afirmar, em sua análise da obra Cem 
Atios de Solidão de Garcia Márquez, que “o sistema total da narrativa é ao mesmo tempo um 
sistema de leitura e um sistema de identificação do sujeito da leitura" (Ludmer, 1985; 19). 
Penso que esse processo a que se refere Ludmer se inicia com o próprio escritor, posto que ele 
engendra discursos a partir de uma circunstância cultural específica. Mesmo sem desconhecer 
os problemas e as influências externas que atuam nesta circunstância, o escritor encontra-se 
enraizado numa determinada comarca ou cultura interna.
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III
Na sua visão de um dos movimentos literários latino-americanos mais estudados pela 
crítica, o modernismo^, Rama, desde o seu livro Rvhén Darío e o modernismo de 1970, toma 
como ponto de partida que a entrada do sistema capitalista em sua fase imperialista e seu 
desenvolvimento no continente latino-americano não pode se separar da própria trajetória 
do capitalismo global. Contudo, ele sabia ou subentendia que era necessário estar atento aos 
diversos desencadeamentos e inflexões que atingiriam não somente a vida sócio-econômica, 
mas, principalmente, a vida cultural latino-americana, quando da inserção da América Latina 
no contexto do imperialismo. Assim, analisando a modernização literária latino-americana. 
Rama nos chama a atenção.
“Si los latinoamericanos respondieran al mismo impulso que había 
movido a los europeos cuando la transfonnación capitahsta industrial de 
sus sociedades, eran sin embargo sensiblemente diferentes las 
características de su integración a la economia mundial y por ende 
diferentes las características de su producción artística” (Rama, 1985 
c: 88-89).
Daí retiro o principal foco da crítica literária latino-americana para Rama, ou 
seja, os problemas importantes e candentes de teoria literária são aqueles que remetem à 
aproximação das condições particulares do funcionamento literário latino-americano. 
Quando Rama utiliza o termo funcionamento  o faz com a preocupação de alcançar o 
movimento material e cuhural de toda uma coletividade em seus diferentes momentos 
históricos; o seu cotidiano, seus projetos, suas utopias, e, por que não, a sua singularidade. O 
uso do termo encontra paralelo na obra de Marcel Mauss, que em seu manual de etnografia 
afirma; “O espirito de uma civilização compõe um todo de funções; é uma integração 
diferente da soma da totalidade das partes''{M âuss, 1947: 170).
’ Refiro-me, aqui, especificamente ao modernismo hispânico, que tem no Brasil o seu correspondente na fase 
pamasíano-simbolista.
1!
Nessa busca por categorias intelectuais sobre as quais opera nossa literatura. 
Rama alarga o seu entendimento acerca da critica na América Latina: vê a existência 
plural da critica em virtude da própria pluralidade da literatura . Assim, mesmo dentro 
de uma gama de críticos que lidam com o marco social da literatura, ele os distinguia 
entre aqueles que se atêm e aqueles que não se atém ao estudo e investigação do 
flmcionamento literário; da mesma forma que fora do marco social da literatura, ele 
via a existência de excelentes críticos que trabalham esse fenômeno a partir de outras 
óticas*.
Aqui reafirmo uma das grandes qualidades de Rama: seu interesse não se 
limita só ao mundo letrado, cujo funcionamento rege a literatura culta. Quando Rama 
faz seu pensamento se aproximar da antropologia, o que está a fazer senão organizando- 
se para encontrar as categorias intelectuais que atuam nos mitos ? Dai se origina o 
seu interesse pelos chamados narradores transculturadores e pela narrativa da 
transculturação de modo geral. E importante fi^isar que em nenhum momento Rama limita 
as narrativas ou romances transculturadores à competência de um reduzido grupo de 
escritores. Se ele privilegia em Transculturación Narrativa en América Latina escritores 
como Rulfo, Guimarães Rosa, Garcia-Márquez e principalmente Arguedas, não é porque 
somente eles se inscrevam como os autênticos transculturadores. Muito pelo contrário, dentre 
uma pluralidade de orientações narrativas sua crítica focaliza e penetra nas obras desses 
escritores para mostrar que o afa transculturador está presente e empregnado na cultura latino­
americana como um todo, e que, por outro lado, a construção de comunidades literárias só 
pode se dar se os conceitos - antes de erigidos no vazio - forem averiguados na prática mesma 
das comunidades que ganham uma expressão particular nas obras dos escritores que as 
integram. Esses narradores - Garcia-Márquez, Rulfo, Arguedas,Guimarães Rosa -, lidando 
com os repertórios orais de suas regiões, irão liberar novos relatos que trazem à tona 
culturas e conhecimentos milenares.
Como tentarei mostrar, o que esses transculturadores realizaram revela um 
grande esforço para fazer com que suas respectivas comunidades, geralmente rurais, 
tomassem a ser novamente comunidades cognociveis (Williams, 1990: 228), preocupadas 
com sua identidade e coesão. Mas de que forma ? Utilizando-se de uma particular 
escritura para apropriar-se da memória e reativá-la em um cotidiano em crise. Aqui encontro
* Posso citar dois exemplos de crítica que Rama considerava muito relevantes: Walter Mignolo, pelo viés da 
semiótica, e Josefma Ludmer, pela ótica psicanalitica.
também o respaldo de James Clifford, autor de imeressantes estudos sobre a história da 
Antropologia, quando afirma que "na verdade toda aiiteníicidade imaginada pressupõe, e é 
produzida por, uma circunstância presente de inautenticidade experimentada” (Clifford,
1998: 86 ).
De acordo com Rama, toda obra artística, utilizando uma ideologia específica, 
exprime um discurso e um imaginário social que desenha determinados comportamentos 
sociais com poderes transformadores. Daí surge a sua necessidade imperativa de aliar 
imaginação criadora com consciência crítica, ambos "aceleradores históricos de distinto 
tipo” (Rama, 1985 c: 219). Se causa espanto essa sorte de crítica imaginativa, em suas 
reflexões sobre a geração crítica uruguaia (1939-1969), ainda esclarece:
''Y si le concedemos magnitud operativa a la imaginación es porque creemos, 
no simplemenle en esa su capacidad profética que se acostumbra a 
ejemplificar con escritos de Kafka, sino más precisa, más realisticamente, en 
su penetración para construir, partiendo del primer, brusco, insignificante 
dato. el edifício entero de lo posible: si se trata de una grieta será el 
resquebrajamiento de una ciudad que se desmorona” (Rama, 1985 c:
219-220).
Mas se a imaginação criadora e consciência crítica são instrumentos para  
operar no r e a l , cabe perguntar: o que se passa na consciência e na atividade do 
homem comum e do escritor em períodos históricos particulares ? E se esse período 
compreender a modernização que marca a inserção dependente do subcontinente na 
economia mundial e representa, segundo Rama, um novo ou um segundo nascimento 
da América Latina, mais ou menos meio século após a independência política - o 
primeiro nascimento, no prímeiro terço do século XIX -, que fez surgir dezessete novos 
estados na América Hispânica ?
A partir desses questionamentos, entre outros. Rama procurou rastrear em alguns 
movimenfos sociais e artísticos os produtos literários que receberam o impacto 
modernizador instaurado na América Latina por voha de 1870 e que, de alguma forma, 
responderam a esse processo. Suas investigações o remeteram ao estudo da cosmovisão 
das populações marginalizadas envolvidas e a função exercida pelos letrados nesse 
processo - o mesmo processo que irá testemunhar no continente a passagem da ‘'"cultura
ilustrada” à ‘‘cultura democratizada”, para usar as expressões empregadas por Rama em 
sua db'ca Las máscaras democráticas dei modernismo (1985 b, Cap 11 ).
Nessa obra ele aponta que os representantes mais significativos e precursores das 
produções modernas no continente são Machado de Assis no romance, que em 1881 
publica Memórias Póstumas de Brás Cubas, e José Marti na poesia, que em 1882 
escrewt Lsmaelillo. Embora houvessem se desenvolvido nos marcos da cultura ilustrada, 
ambos mostraram-se inteiramente sensíveis às mudanças sociais, culturais, econômicas e 
políticas em curso, fundamentais e decisivas na construção da autonomia literária e 
discursiva dos latino-americanos. A passagem da cultura ilustrada à cultura democratizada - 
o que não equivale dizer democrática - é relevante porque esse período também pode ser 
caracterizado pelo visível declínio, em todo o continente, do purismo idiomático. Marti 
defende a ida de conversadores aos campos americanos e não de missionários ou pedagogos e 
Machado de Assis estrutura seus romances mantendo um diálogo sutil com a realidade local 
através de seus persongens. Ainda cabe acrescentar que
"com sua lucidez, defendia um “instinto de nacionalidade” eqüidistante do 
localismo redutivo e do cosmopolitismo deslumbrado e inconseqüente. A 
construção literária poderia atingir o universal pelo tratamento dos temas 
particulares e regionais, sem que com isso se empobrecesse” (Pesavento,
1998:27).
Se transculturação é um conceito, ou uma “norm a”, como disse Rama, que 
permite entender com mais flexibilidade a lógica criada pelo colonialismo - aquela que 
induzia a uma compreensão distorcida dos possíveis relacionamentos oriundos do 
encontro colonial, de modo a favorecer sempre o lado europeu em detrimento das 
práticas culturais das subsociedades do continente - ,  podemos levar em conta a ênfase 
dada por Rama aos processos de modernização que, como ele nos sugere, expressam 
uma verdadeira generalização das influências estrangeiras sobre a cultura e sociedade 
latino-americana.
O conceito de transculturação se aglutina, portanto, a um conjunto de teorias que 
se inserem como um novo paradigma para os estudos coloniais e pós-coloniais. Esse 
corpus permite investigar os fenômenos que regem o fijncionamento da literatura e da 
cultura latino-americana e a sua forma específica de apropriação das culturas
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estrangeiras num constante exercício - sobretudo teórico, mas não só - de 
descolonização. Atende a períodos e contextos culturais variados justamente por se 
encontrar em contínuo processo de re-semantização que se materializa, muitas vezes, à 
margem das práticas escriturais hegemônicas.
IV
No intuito de fijndamentar e organizar a sua crítica às práticas escriturais históricas e 
seus limites representacionais, ou, em outras palavras, sua crítica ao campo de valores da 
‘ordem letrada’. Rama constrói tacitamente, isto é, à margem dessa critica mas fiandamental 
para compreendê-la, uma teoría da cultura que lhe permite constatar algo crucial: coexistem 
na América Latina dois códigos de pensamento que exprimem, por sua vez, duas formas 
distintas de produção simbólica em tensão permanente desde a conquista, uma que se impõe 
desde a cidade letrada e outra que atua fora da cidade letrada. Acercar-se das relações mais 
fluidas entre as culturas rurais e as culturas urbanas (mediadas pela cidade) pressupõe o 
exame das espacialidades nas quais se movimentam as obras e as criações literárias e 
culturais latino-americanas. Além disso, exige uma concepção de crítica cultural 
comprometida com as diferentes formas de expressão dai resultantes.
Se a idéia da cidade letrada possui suas origens na civilização européia - mais 
precisamente marcada pela passagem da Idade Média ao Renascimento, quando a cidade 
passa a centro administrativo, intelectual e comercial com vida ‘ á parte ’ (talvez seja útil 
imaginà-la como uma “ilha”) das comunidades rurais circundantes, que navegam "en medio 
de un océano de oralidad, paganismo y  actividad agraria - a operação de transladar (ou, 
poderíamos dizer, transculturar) essa noção para o contexto latino-americano e a sua 
recepção entre os latino-americanos se mostra mais complexa do que possa parecer à 
primeira vista.
A própria cidade letrada não é em Rama um conceito estático e, em certo sentido, 
obediente às suas origens. Nesses termos, definir cidade letrada - além do acompanhamento 
cuidadoso do desenrolar histórico estabelecido por Rama: cidade ordenada / cidade letrada / 
cidade escriturária / cidade modernizada ! cidade politizada  e cidade revolucionada -
 ^ Spielmaim, Ellen. “El descentramiento de lo posmodemo”. In: Revista Iberoamericana, Pittsburgh, 1996, 
p. 946.
pressupõe necessariamente esboçar uma defmição para o seu suplemento"^ : a cidade orai 
Portanto, a partir das diversas práticas sociais e para além do amplo exame histórico que 
apresenta a hegemonia política de uma classe sobre outras, La ciudad letrada (1984) 
revela os contrastes e os possíveis pontos de confluência entre escritura e oralidade, entre 
letra {cidade letrada) e voz {cidade oral): uma não pode ser pensada e examinada sem a 
presença explícita ou implícita da outra.
Considero que a obra de Rama, sob essa ótica, persegue historicamente os 
aspectos e as modalidades da relação entre cidade letrada e cidade oral que se renova 
incessantemente pela percepção do social. Essa tensão dialética, quando aplicada á América 
Latina, parece revelar uma imagem fluida na medida em que, não obstante as formas 
culturais postas em contato sigam ligadas e se somem ao movimento geral colonial ou neo­
colonial, as diversas formas de oralidade presentes nas áreas marginais das cidades (com 
origens populares) e nas zonas rurais periféricas e semi-periféricas podem se transmutar e 
desviar o curso da corrente, pois, em última instância, elas representam e corporificam os 
diversos afluentes desse oceano, isto é, desse imenso espaço que rodeia a cidade letrada.
Tal posicionamento exige um enfrentamento á cidade letrada. Desafio que, 
aparentemente, as formas orais parecem cultivar com maior vigor, o que não significa dizer, 
entretanto, que essa contestação não possa brotar a partir do próprio letramento e da escritura 
como seu veículo por excelência. Penso aqui em algumas críticas dirigidas a Rama, 
acusando-o de reservar ao labor intelectual um exíguo espaço contestatório aos valores 
históricos que sustentam o aparato da cidade letrada . O problema é que, não obstante tais 
valores sejam históricos, eles carregam também algumas diretrizes que nada ou muito pouco 
se modificam, ou, em outras palavras, eles persistem, e, assim sendo, o intelectual tem 
em seu poder tão somente o seu próprio pensamento e sua ética para compreender e 
atuar nesse processo dialético. É esse poder que faz com que um intelectual possa, 
pessoalmente, representar um enfi-entamento à cidade letrada mais consistente e desafiador 
do que toda uma geração ou comunidade literária em seu conjunto” .
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Faço um uso interpretativo da noção de suplemento tomada de Derrida. Dentro de uma lógica contraditória, 
Derrida define suplemento pelo o que ele não é; “O suplemento não é algo a mais ou a menos, nem algo externo 
ou o complemento a algo interno, nem também um acidente ou uma essência”. Citado por Joan Scott, História 
das Mulheres, in: A escrita da História, São Paulo, UNESP, 1997, p. 76. A cidade oral é o suplemento da 
cidade letrada em virtude do seu caráter anti-institucional e anti-intelectual, sendo portanto aquilo que dá 
margem para que a cidade letrada seja constantemente reescrita.
‘ * Apenas cho dois exemplos de pensadores analisados por Rama em La ciudad letrada: José Joaquin Femández 
de Lizardi e Simón Rodríguez.
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Dessa forma, os intelectuais
"No sólo sinen  a un poder, sino que también son duenos de un poder. Este 
incluso puede embriagados hasta hacerles perder de vista que su eficiencia. 
su realización. sólo se alcanza si lo respalda, da fuerza e impone. el centro dei 
poder real de la sociedad’’ (Rama, 1984; 3 1).
Pode-se dizer que o mesmo jogo dialético se estabelece atualmente em relação 
às grandes cidades latino-americanas, onde diversos grupos sociais assumem a luta 
pelo poder e reivindicam o seu direito à cidade e de resistência a ela. Dentro da dialética 
de integração / exclusão se pode constatar pelos estudos dos fenômenos urbanos que se 
há uma característica das cidades brasileiras e latino-americanas ela é, sem dtivida, a 
exclusão territorial e cultural. O fenômeno é também notado nas zonas rurais, haja 
visto que a história do campesinato brasileiro e em grande parte do campesinato latino­
americano pode ser sintetizada e avaliada considerando principalmente a sua vasta 
mobilidade espacial e a dependência ante a grande propriedade. A característica 
apontada acima é ainda mais impactante se observarmos que algumas previsões ‘realistas’ 
estimam que para daqui a menos de uma década, pela primeira vez na história mundial, 
a população nas cidades será, em termos globais, maior do que a das zonas rurais.
A cidade letrada , colocada nesses termos, nasceu excluindo e assim permanece . Se 
o simbolismo da cidade letrada serviu inicialmente para construir uma cosmovisão coesa que 
garantisse os negócios e empreendimentos dos países ibéricos, numa mescla de interesses 
piiblicos e particulares, isto só foi alcançado na medida em que suas elites se apartaram 
do restante da população. Hoje, cabe acrescentar, a cidade letrada se constitui de forma 
muito mais fragmentada e dispersa no interior da própria sociedade civil.
Dada a histórica tendência aristocrática, hierarquizante e, acrescento, cesarista da 
cidade letrada. Rama chega a fazer um interessante paralelo, em termos do conteiádo 
simbólico, entre a figura do intelectual letrado e a do caudilho. Apenas uma condição 
os diferencia; suas órbitas de atuação são distintas, O fato é que numa análise retrospectiva, 
e talvez bem atual, constata-se que todo caudilho necessitou dos serviços de intelectuais 
enquanto conselheiros fiéis, do mesmo modo que a maioria dos intelectuais manteve 
sempre o hábito de cultivar os seus mandatários e, eventualmente, os seus caudatários.
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No seu único livro vertido ao português, A Cidade das Letras (1985 a), o 
crítico uruguaio traça, portanto, mais que um retrato da constituição e do 
desenvolvimento do subcontinente; sua operação se aproxima mais de um inventário 
da cultura latino-americana em relação direta aos processos globais que a informam. A 
relação mestra que consta nesse inventário é constituída a partir de uma idéia 
metafórica: a cidade letrada, a qual Rama irá contrapor à cidade real. Esta última 
explicita o que na cidade letrada não pode ser manifesto: os vestígios inconvenientes 
de uma oralidade arredia e desenfreada. Assim, a cidade letrada liga-se por razões 
óbvias à cidade ideal, do mesmo modo que a cidade real liga-se à cidade oral.
Quando Rama analisa narrativas de acordo com os padrões cultos e urbanos vigentes 
historicamente, está consciente de que elas representam uma parte apenas da ampla esfera do 
processo cultural geral latino-americano. Assim, sua crítica se estende do campo meramente 
literário e individualizado, com suas expressões isoladas e canonizadas, á crítica desde 
uma "perspectiva culturalista e histórica” propriamente dita, sem, por isso, ignorar ou 
recusar toda a tradição subalterna da literatura oral e das práticas escriturais 
alternativas de nosso continente.
Nesse sentido, é fundamental buscar uma outra presença em questão: trata-se 
da teoria da cultura que anima a obra de Rama. Se não existe uma oralidade em si 
mesma, mas em constante contato e enfrentamento com outras práticas culturais simultâneas, 
o pano de fundo de minha dissertação passa necessariamente pela temática de uma 
determinada abordagem cultural latino-americana que se abre para atender e entender o 
rico acervo (transculturado) do continente e suas respectivas fontes. Se, como sabia Rama, 
á conquista da independência política não se seguiu necessariamente a independência 
cultural ou lingüística, a busca incessante pela independência cultural ou lingüística do 
continente representou para ele a tarefa primordial a ser cumprida coletivamente e ao 
mesmo tempo revestiu-se de um elemento aglutinador para moldar os destinos em 
comum*^ dos países latinos-americanos.
' ■ Refiro-me apenas ao processo geraJ de descolonização.
A relação entre língua, com suas normas gramaticais, e império encontra seus 
primeiros indícios em Maquiavel e Nebrija. Mas como veremos adiante, de modo diferente 
da região européia - onde as autoridades demonstraram o seu interesse pela fala popular 
somente a partir do século XVIll -, no continente latino-americano esse processo iniciou-se 
muito cedo, podendo-se mesmo dizer que ele data da própria Conquista ou, se se quiser, dos 
primeiros indícios de colonização.
Em se tratando do império ocidental, que tem no logocentrismo o seu principal 
suporte, a linguagem é, por excelência, a letra ou o uso extensivo do registro escrito, que, 
por sua vez, contrapor-se-á às vozes dissonantes das terras de ‘ninguém’. Como bem 
captou Michel de Certeau,
‘ O poder que seu e.xpansionismo dei.xa intacto é. em seu princípio, 
colonizador. É tautológico, igualmente imunizado contra a alteridade que 
poderia transformá-lo e contra aquele que poderia lhe resistir. Está envolvido 
no jogo de uma dupla reprodução, uma liistórica e ortodoxa que preserv'a o 
passado, e outra missionária que conquista o espaço multiplicando os 
mesmos signos. É a época em que o trabalho crítico do retorno às origens, 
exumando as “fontes” escritas, se articula com a instauração do império novo 
o qual pennite, com a imprensa, a repetição indefinida dos mesmos produtos”
(De Certeau, 1982: 217).
Seguindo uma trilha que se separa da de Rousseau e de Saussure, Rama entende 
( La ciudad letrada, 1984 ) que a letra não somente representa ou tenta representar a voz, 
mas trata e esmera-se em domesticà-la e colonizá-la, para que assim se cumpram todas as 
exigências dos estados imperiais contemporâneos em constituição, o que garantirá não só 
a propriedade sobre as idéias e sua circulação, mas igualmente sobre as “terras” e suas 
riquezas naturais.
Como nos conta Jack Goody, “há pouco na história da recolha de pilhagem que 
rivalize com a selvageria da conquista da América Central e do Sul pelos conquistadores 
espanhóis. O fim  era o ouro e os objetos de valor; os meios incluíam não só a conquista como 
a chacina, captura, escrcr\’ização e traição persistentes. Contudo estes rudes e endurecidos 
soldados estavam restringidos pelo uso da escrita de duas maneiras. A coroa espanhola
Embalados pela ideologia nacionalista. Este período de transição tem na cultura alemã com Herder a sua maior 
expressão. Segundo ele, a identidade nacional está diretamente relacionada com a língua.
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ficava com um quinto de todo o saque e a sua recolha era verificada por funcionários régios 
que acompanhavam as expedições” {Gooáy,\9^6:\\4).  Tudo era portanto registrado 
exaustivamente e comparado para alcançar a exatidão. Goody complementa;
"a segunda fonna como a tradição escrita actuou como fator limitativo nestes 
conquistadores selvagens tem a ver com a religião. Parte da justificação para 
a conquista e escravização de outros povos pelos Espanhóis e Portugueses 
fora a crença de que o cativeiro lhes conferia os benefícios da religião. O 
grosso dos escravos vinlia da África. Antes de deixar Angola em direção ao 
Novo Mundo, a carga humana era geralmente reunida numa igreja e era 
informada acerca da religião cristã, e batizada, recebendo um pedaço de 
papel onde os novos nomes (cristãos) haviam sido escritos. Os seus nomes, 
religião, posição social, todas essas coisas mudavam por meio desse pedaço 
de papel... Muito embora os primeiros conquistadores tenliam escravizíido 
muitos índios na América, foram mais tarde levantadas objeções de índole 
moral e eclesiástica tanto pela Igreja como pelo rei. Como resultado desses 
debates, foi decidido que embora fosse admirável lutar e escravizar os infiéis 
Mouros de África que já tinliam ouvido falar do cristianismo e o tinham 
rejeitado, os que não tinliam tido tal oportunidade estavam numa posição 
diferente. Portanto, uma proclamação escrita, conliecida como o 
Requerimento, tinlia de ser lida em voz alta. através de intérpretes se 
possível, antes de se verificar qualquer ataque espanliol. Depois de lhes ser 
ministrada uma breve história do mundo, descrevendo o papado e a 
monarquia espanhola, requeria-se dos nativos que aceitassem o rei como seu 
governante em nome do papa e que pennitissem a pregação do cristianismo 
nas suas terras. A não concordância imediata tomava os ouvintes sujeitos a 
ataque e subseqüente escravização, terminando a proclamação com as 
palavras 'afirmamos solenemente que quaisquer mortes ou perdas que daqui 
resultem são culpa vossa’. A leitura não só legitimava o ataque como 
transferia a culpa e apagava o crime. O extraordinário poder transformador 
que se acreditava estar investido na palavra escrita roça o ‘mágico’, se bem 
que seja ilustrativo da sua autoridade nos sistemas políticos e jurídicos 
prestes a ser estabelecidos” ( Goody, idem, p. 114-115).
Quero argumentar com isso que Rama insinua, na contramão de uma leitura 
evolucionista, a presença, mesmo que reprimida, de formas orais e escriturais arcaicas e
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alternativas à escritura alfabética, acolhidas e alimentadas por tradições milenares - 
verdadeiros resíduos coloniais e pós-coloniais - das quais uma parte considerável da 
narrativa latino-americana retirou - e quiçá ainda retira - a sua orientação político - 
ideológica e o seu fiando poético. O que é, antes de qualquer coisa, a própria categoria 
da transculturação em Rama senão um antídoto e uma crítica a um só tempo à idéia 
pré-concebida de que o processo evolutivo traz consigo, inevitavelmente, a destruição 
progressiva da herança cultural e lingüística dos ameríndios e dos africanos ?
Assim, refletir acerca das categorias que permitam entender o lugar da oralidade 
na teoria cultural de Rama - isto é, aquilo que lhe possibilita colocar em suspenso essa 
imagem de superioridade do grafocetuhsmo ocidefUal e criticar radicalmente o aparato 
letrado e sua estrutura de poder a partir dele mesmo - será o principal objetivo da 
minha dissertação.
Mito e oralidade são elementos imprescindíveis para compreender a singularidade 
da literatura latino-americana, e seguiram sempre sendo apreciáveis por Rama enquanto um 
sistema de significação - logo de comunicação - que carrega um grande peso histórico, 
pois estão desconectados da experiência e dos contextos culturais variados, principalmente 
se pensarmos que esse sistema sofre uma remodelação acentuada no período de 
modernização do continente. Assim, a produção oral para Rama é
■'(...) por esencia, ájena al libro y a su rigidez individualizadora, pues se 
modula dentro de un flujo cultural en permanente plasmación y 
transformación. Rige para este material la obser\ación de Lévi-Strauss de 
que todas las variantes componen el mismo mito, lo que no sólo reconece su 
adaptación a diferentes circunstancias concretas, sino también la introducción 
dentro de él dei factor histórico (dificilmente medible en los mitos de las 
culturas primitivas pero fácilmente comprobable en las invenciones verbales 
de las culturas mrales), el cual aporta variantes sobre el flujo tradicional, en 
cierto modo atemporal, adaptándolo a los requerimientos de las 
circmistancias históricas” (Rama, 1984: 87-88).
Aqui outro ponto merece atenção especial: mesmo atestando a mobilidade e o 
poder dessas culturas de "produzir novos valores e objetos". Rama reconhecia a sua posição 
subalterna frente a um processo modernizador que
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“...ejecuUi similares operaciones cn lugares entre si apartados dei continente, 
pues. con diversos grados. las culturas rurales golpeadas por las pautas 
civilizadoras urbanas comienzan a desintegrarse en todas partes y los 
intelectuales concurren a recoger las literaturas orales en trance de 
agostamiento. Por generoso y obviamente utilisimo que haya sido este 
empeiío. no puede dejar de comprobarse que la escritura con que se 
maneja, aparece cuando declina el esplendor de la oralidad de las 
comunidades rurales. cuando la memória viva de las canciones y 
narraciones dei área rural está siendo destruida por las pautas educativas 
que las ciudades imponen. por los productos sustitutivos que ponen en 
circulación, por la extensión de los circuitos letrados que propugnan. En este 
sentido la escritura de los letrados es una sepultura donde es 
inmovilizada. fijada y detenida para siempre la producción oral”
(Rama, 1984: 87).
Mas haverá outra forma escriturai ? Outro sentido e tratamento à oralidade no 
mundo contemporâneo? A resposta de Rama me parece afirmativa: se esta forma 
escriturai se mostrou exitosa durante o periodo de modernização, será sem diívida a 
partir das condições impostas pelo sistema capitalista que se criarão as condições para 
alcançar tal meta, a da oralidade transculturada.
VI
Quando a critica literária segue um caminho que freqüentemente acrescenta novos 
elementos para servirem á análise, ao entendimento e aos agenciamentos dos personagens e 
das obras literárias, ela adentra no campo da crítica cultural. Cabe assim dizer que a crítica 
cultural que Rama compartilha possui indubitavelmente uma orientação textual. Todavia esta 
afirmação merece um esclarecimento: reconhecer a importância dos textos na investigação 
crítica não significa acreditar simplesmente na autonomia dos mesmos, pois “«o hoy texto que 
no esté determinado por una situación de presente y  cuyas perspectivas estructurantes tio 
partan de las condiciones específicas de esa situaciótr (Rama, 1984: 98). Se por contraste e 
oposição á expressão oral o texto escrito realmente se caracteriza por uma autonomia que lhe 
é peculiar, esta autonomia jamais poderá excluir a matéria social que lhe consigna forma, uma 
vez que
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" Todos os texlos possuem suportes cxtralextuais. Roland Barthcs obscnou  
que qualquer interpretação de um texto deve mover-se para fora do texto, a 
fim de remetê-lo ao leitor: o texto não possui significado até que alguém o 
leia e. para ter sentido deve ser interpretado, isto é, reportado ao mundo do 
leitor -  0 que não significa 1er caprichosamente ou sem nenlmma referência 
ao mimdo do escritor" (Ong, 1998: 182).
O movimento para fora do texto é também um movimento que oraliza o texto, o que 
significa dizer que é um erro desconsiderar a oralidade contida implicitamente no texto. Da 
fusão entre o oral e o escrito nascem novas formas de linguagem. E melhor do que o prazer 
propiciado pelas obras, o prazer do texto
"está figado ao gozo. isto é. ao prazer sem separação. Ordem do significante. 
o Texto participa a seu modo de uma utopia social; antes da História 
(supondo-se que esta não escolha a barbárie), o Texto cumpre, senão a 
transparência das relações sociais, pelo menos a das relações de linguagem: 
clc é 0 espaço em que nenliuma linguagem leva vantagem sobre outra, em 
que as linguagens circulam (conservando o sentido circular do tenno)"
(Barthes, 1988: 78).
Conclui-se que um texto não pode bastar-se e reduzir-se a si mesmo, como também 
ele (o texto), não pode resumir-se à oralidade:
‘L'écriture e a oralidade são ambos “privilegiados”, cada um à sua própria 
maneira. Sem o textualismo, a oralidade não pode sequer ser identificada; 
sem a oralidade, o textualismo é um tanto opaco e jogar com ele pode ser 
uma forma de ocultismo, de ofuscação refinada -  que pode ser extremamente 
excitante, até mesmo naqueles momentos em que não traz infonnaçôes 
relevantes” (Ong, 1998: 189).
Os regimes de signiftcantes e as mensagens que se desprendem de um texto, penso 
aqui especificamente nos romances dos escritores transculturadores, podem ser inacabáveis. O 
elemento e o rigor histórico contidos subterraneamente nos romances, somados ao caráter 
dialógico das tramas, peripécias e agenciamentós de personagens, conferem a esses textos um
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recomeçar constante e paciente, quase acidental. Aliás, muito próximo às formas de 
transmissão oral quando acrescida do elemento lúdico; "como se fosse brincadeira de roda ”, 
diria o compositor popular. Mas quem faz e se refaz no contexto do romance é a própria 
escritura do texto quando aberto as diferentes possibilidades interpretativas. Por isso posso 
dizer que a transculturação tece não apenas uma forma escriturai mas também um método 
descontraído de leitura em virtude de o narrador não se fixar a nenhum ponto de vista 
dominante.
Não obstante, o enfoque literário permaneceu nele acentuado quando o crítico 
priorizou as questões e os aspectos estritamente literários - aqueles que remetem à criação 
poética - de uma mensagem cultural. Sob essa ótica, pode-se questionar; por que Rama 
manteve em dia esta prioridade mais afeita ao discurso totalizante da modernidade ? A 
resposta não é simples mas é precisa; Rama não dissociava o fazer literário de sua 
funcionalidade social, razão que o levou a conceber todo e qualquer escritor como um 
intelectual que atua (conscientemente ou não) no âmbito abrangente das ideologias públicas 
e, mais especificamente, das políticas cuhurais. Além disso, Rama acreditava expressamente 
“en el tenaz esfuerzo de significación de que es capaz la literatura. Pues ésta -  conviene no 
olvidarlo -  no está sometida a la prueba de la verdad, sus proposiciones no pueden ser 
enfrentadas com los hechos externos; sólo pueden ser juzgadas interiormente, relacionando 
unas com otras dentro dei texto y  por lo tanto registrando su coherencia más que su exactitud 
histórica" (Rama, 1984; 99).
No primeiro capítulo da dissertação procuro encontrar o suporte da oralidade 
entre as culturas rurais ou internas da América Latina, avaliando o modo inusitado de 
lidar com o grande acervo oral e mítico operado pelos narradores transculturadores e a 
importância das formas do pensar mítico na formação do imaginário das populações 
marginalizadas do continente.
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No segundo capítulo procuro discutir a língua como uma totalidade e a linguagem 
como força ativa no contexto social. Paralelamente, busco analisar ambas a partir de suas 
relações com as questões de poder relativas à cidade letrada e ao seu avesso - o que 
denomino de cidade oral.
No terceiro capítulo tento rastrear os caminhos e descaminhos da escritura 
transcultural, as circunstâncias e constrangimentos com que ela se depara - principalmente 
os que envolvem as relações entre experiência e autoridade etnográfica - e que 
respostas consegue articular, tendo como parâmetro a teoria cultural que anima a obra 
crítica e ensaística de Rama.
No quarto e último capítulo trato do conceito de transculturação enquanto uma 
estratégia estético-política. Embora Rama valorize deliberadamente a dimensão estética das 
obras transculturadoras - muitas vezes desprezada pela crítica literária -, em nenhum momento 
ele desconsidera as concepções políticas das quais esses escritores transculturadores estão 
investidos e a problemática nas quais eles estão inseridos. Procuro ainda tangenciar a 
violência como pano de fundo dos romances transculturadores, rastreando assim, as diversas 
formas de repressão que daí resultam.
Nas considerações finais procuro expor a minha leitura da obra crítico-ensaística de 
Rama e analisar em que medida a sua práxis responde á problemática contemporânea e nos 
possibilita seguir pensando sobre as questões candentes da crítica literária e cultural a partir 
do contexto dos anos noventa.
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Capítulo I 
O pensar mítico na transculturação narrativa
1.1 - Literatura e sistema: uma aproximação
Ángel Rama, enquanto intelectual latino-americano, nunca deixou de semear, através 
da sua produção polivalente, um projeto futuro que aposta no presente e no passado como 
veiculo e luta. Primeiros sinais de utopia, poder-se-ia indagar. Mas, neste caso, a afirmação é 
categórica, pois “qualquer reflexão que não se contenta apenas em reflectir, em confirmar os 
constrangimentos, aceitar os poderes e legalizar a força  das coisas, possui em si im a  utopia. 
O que sigjiiftca que ela procura o seu ponto de inserção na prática e não separa o 
conhecimento de uma política que não coincida com a do poder em vigor” (Lefebvre; 1969. 
107). Embora Rama tenha negado a submissão a qualquer poder estabelecido, não pretendeu, 
por isso, opinar sobre a “realidade” do mundo - mas nunca se negou a fazê-lo sobre o mundo 
da palavra e da literatura.
Trata-se da “(re)construção” ou “(re)articulação” apaixonada de uma literatura que 
sempre lhe exigiu o máximo do pensamento sistemático' e minúcia na análise imanente dos 
textos e contextos locais. Por toda a riqueza histórica do período^ , a atividade que talvez 
mais encarnou essa vontade de integração foi quando Rama pôde dirigir por dez anos (1959 - 
1968) a seção literária do semanário “M archa”, que, embora fosse uma criação do Uruguai e 
no Uruguai, entendo que de certa forma representou também os anseios de uma espécie de 
esquerda independente da América Latina. Marcha representou muito para a cultura e para a 
política do continente sobretudo pela informação criteriosa e pelo público leitor alcançado'^ .
' Como assinalou Antonio Cândido, Rama soube perseguir incessantemente o contorno desse pensamento 
sistemático ou panorâmico  sem incorrer no “perigo das generalizações esquematizadoras". Cândido, “Uma 
visão Latino-americana”. In; Chiappini e Aguiar (orgs.), Literatura e História na América Latina. São Paulo, 
Edusp, 1993; 263-264.
 ^Penso em todo clima causado pela revolução cubana e sobretudo, nos novos rumos que marcam o ensejo de um 
novo marxismo.
 ^O semanário chegou a editar até 30.0(X) exemplares num país de 3 milhões de habitantes. In; Rocca, Pablo. 35 
anos en Marcha, Montevideo, IMM.1992.
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Se sistematizar com rigor histórico a Hteratura de um pais responde a um grande 
esforço e a uma duradoura responsabilidade, como a que empreendeu Antonio Cândido na 
Formação da Literatura Brasileira (1959), o que se pensar do desafio de abarcar a literatura 
multiforme de todo um continente ? Talvez essa disposição possa implicitamente questionar 
as próprias pretensões de algumas correntes de literatura comparada na América Latina, já 
que pouco se sabe sobre a vasta gama de literaturas marginais do continente, ou, em outras 
palavras, desconhecemos muito do que Cornejo-Polar designou como o tramado heteróclito 
de nuestras literaturas'^ . Em sua análise critica acerca do uso que fez a historiografia latino­
americana' da noção de sistema, Cornejo-Polar afirma que
"Ciertamente. el uso de la categoria de sistema tiene también que ver - y 
mucho - con las postulaciones dei primer estruturalismo, con su cartesitmo 
deslinde entre sucesividades y simultaneidades. pero me interesa subrayar 
que entre nosotros obedece sobre todo, como está dicho, a la urgência de 
corregir los errores de una historiografia que hace uno de lo diverso y 
convierte en homogéneo lo que es a todas luces heteróclito, siempre en busca 
de un Orden tan perfecto y armonioso como hechizo” (Cornejo-Polar, 
idem, 1989: 19).
Henri Lefebvre, posicionando-se contra o modismo do sistema tanto no 
pensamento quanto na terminologia e na linguagem, adverte que “...todo sistema tende a 
aprisionar a reflexão, a fechar os horizontes” (Levebvre, 199L 1). Mas o que impede que o 
pensamento e a ação apontem para possibilidades de abertura a novos horizontes ? A resposta 
seria, sem diúvida, a presença de uma forma de reflexão que limita-se ao mero formalismo, 
salvo se estivermos lidando com estudos que possuam, de acordo com Antonio Cândido, ao 
referir-se a Rama,
■...grande força sugestiva e, poderíamos dizer, cada vez mais corretos e 
precisos, pois ele costumava rever os próprios escritos, elaborava versões 
diferentes e ampliava tanto a capacidade de penetração quanto o ânimo 
integrador” (In: Chiappini e Aguiar (orgs.), 1993: 264).
' Comejo Polar, “Los sistemas literários como categorias históricas: elementos para una discusión latino­
americana”. Revista de Crítica Literária Latinoamericana, Lima, n. 29, 1989, p.22.
■ Operando com padrões e códigos estéticos do ocidente.
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O prazer da leitura também nunca foi um problema para Rama, pelo contrário:
“Desde mi iiifancia . leer ha sido para mi mia especie de felicidad privada 
para la que apenas lian existido algimos sustitutos. Tenía yo doce afios 
cuando acudia a la Biblioteca Nacional a leer, y lo curioso es que las lecturas 
eran como jornadas de trabajo. Durante horas leia lo que enlonces. en mi 
adolescencia, eran los autores preferidos, la literatura espanliola. Llevaba una 
especie de cuademito en el que anotaba lo que leía: el nombre dei autor, el 
tema dei libro y el comentário personal” ^
Quanto a uma suposta ausência da literatura brasileira em seu depoimento, temos 
uma constatação do próprio Antonio Cândido:
"Pelo Brasil ele tinha um interesse pouco freqüente entre intelectuais latino- 
americanos de fala espanhola e chegou a conhecer relativamente bem a nossa 
cultura e em especial a nossa literatura, com a capacidade quase incrível de 
leitura e a rapidez de percepção que caracterizava a sua inteligência 
luminosa” (In: Chiappini e Aguiar (orgs.), 1993: 263).
Rama demonstrou sua “força  integradora e capacidade explicativa" (Idem, 1993: 
270) atuando não somente como crítico literário em diversos jornais e revistas do mundo mas 
também como investigador^ e professor em diversas universidades como Montevidéu, Porto 
Rico, México, Caracas, ultimamente Princeton, Maryland e Paris. Isso sem contarmos com 
projetos institucionais, dentre os mais marcantes a originalíssima Biblioteca Ayacucho 
fijndada em 1974, uma espécie de “forte” da literatura, do pensamento e da memória latino­
americana, projetada e dirigida pelo próprio Rama quando exilado na Venezuela a partir de 
1973.
A importância da biblioteca Ayacucho pode ser avaliada pelas palavras de Jean 
Franco ao constatar a carência de edições e publicações de textos criticos na América Latina:
“Cuando escribi mi libro sobre Vallejo en los anos setenta tuve que confesar 
que el estúdio de Poemas humanos era provisional; unicamente hace dos
® Citado por Susana Zanetti, “Ángel Rama y la construcción de una Literatura Latinoamericana”. Revista 
Iberoamericana, Pittsburgh, n. 160-161, 1992, p. 919.
As investigações giravam em tomo de temas variados; história do teatro, história da poesia, arte popular, o 
fenômeno da modernidade, periodismo etc.
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anos salió ima cdición crítica editada por Américo Ferrari. Con la 
colaboración dc Ángel Rama, Ia biblioteca Ayaciicho hacía un esfucr/.o 
realmente heroico para proporcionar a los estudiosos ediciones correctas de
los libros más básicos"
Quero dizer com isso que há muito Rama concebia a Hteratura demarcando-a em 
uma história mais descontínua e elástica para atender verdadeiramente á heterogeneidade 
cultural do continente, ás suas experiências artísticas particulares e, conseqüentemente, a suas 
linguagens sempre renovadas. Assim se explica as suas diversas seleções, prólogos, estudos 
críticos, ensaios etc. Como constata Jean Franco, depois de dez anos da morte de Rama:
“Unicamente la publicación previa de textos pennitirá una revisión de la 
liistoria literaria, un liistoria que hoy dia se ve mucho más como una liistoria 
de textos y de recepción - por ejemplo la historia de textos como el Popol 
Vuh o lo códices precolombinos mucho menos como un “desarrollo” o una 
“corriente” que conduce a la emancipación o a la madiuez” ®
Como pensar, a partir daí a noção de um sistema literário latino-americano ? Se 
Rama rejeita a idéia de uma integração que se resume na somatória das literaturas nacionais 
latino-americanas, ainda assim a literatura, pensava Rama, deveria aprender com o “outro”, 
construindo um sistema de referência geral em consonância com uma experiência alargada. 
Ao se deparar com a alteridade extrema - representada pela escritura alternativa de um 
indígena da região amazônica - , e por conseguinte, com toda problemática que a diferença 
cultural apresenta. Rama argumentou:
“La literatura ha servido a múltiples funciones dentro del continente y (en el 
mundo) y del mismo modo que en la Colonia fundó la occidentalización y en 
la República fúndó la nacionalidad, bien puede fundar en este siglo los 
mensajes culturales, prestándoles Ia homogeneidad de su discurso” (R am a,
1982 a: 93-94).




an. “El ocaso de la vanguardia y el auge de la critica”. In: Nuevo Texto Crítico, n. 14-15, 1994-
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Aqui podem ser feitas no minimo duas leituras. Uma que poderá acusar Rama de 
privilegiar a literatura por entender que ela é, por excelência, a disciplina com suficiente 
capacidade para integrar coerentemente o conjunto das mensagens culturais. Mas uma outra 
poderá, talvez de modo até mais realista, entender que nos planos de Rama havia uma 
tentativa de viabilizar uma estratégia politica e discursiva atenta às possibilidades abertas 
constantemente pela diferença cultural. Mas para vislumbrar esta estratégia,
“Não basta simplesmente se tomar consciente dos sistemas semióticos que 
produzem os signos da cultura e sua disseminação. De modo muito mais 
significativo nos defrontamos cora o desafio de ler, no presente da 
performance cultural especifica, os rastros de todos aqueles diversos 
discursos disciplinadores e instituições de saber que constituem a condição e 
os conte.xtos da cultura... tal processo crítico e.\ige uma temporalidíide 
cultura] que é tanto disjuntiva quanto capaz de articular, nos temios de Levi- 
Strauss, ‘‘form as de atividade que são ao mesmo tempo nossas e outras”
(Bhabha, 1998. 229).
Se a literatura enquanto instrumento de dominação serviu historicamente ao 
colonialismo, nada a impediu e a impede porém de seguir oferecendo margens à ambigüidade 
própria de sua função em contextos colonizados. Antes de validar um posto privilegiado para 
a literatura. Rama parece não duvidar do poder disseminador da escritura. A questão então 
pode ser colocada nos seguintes termos: o poder da literatura pode ser desconstituido desde 
que a expressão literária se volte contra o estatuto colonial que ela mesma contribuiu 
decisivamente para instituir. Para levar a cabo essa tarefa a literatura necessita acrescentar a 
seu discurso uma vasta gama de mensagens culturais. Contudo, como entendeu Rama, isso 
não exime a crítica de questionar as bases pelas quais se veiculam as mais recentes 
enunciações literárias, passando assim também a produzir, para si, novas funções e tarefas.
1.2 - Mitos latino-americanos: uma singularidade literária
Tomando a idéia de transculturação, tentarei entender o conceito a partir de uma 
necessidade incontida na obra do crítico de recriar e redimencionar de modo original a 
história da literatura e da cultura latino-americana.
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Na sua obra “Transciilíuração Narrativa en América Latina’\\9 'è2) Rama faz 
entender que a concepção mítica foi e continua sendo componente essencial da criação 
artística e literária, especialmente nas culturas latino-americanas. Ou seja, um processo 
inventivo em nossas terras mantém não raro uma relação de proximidade com uma 
concepção mítica do mundo. Tais relações intimas que a arte mantém com o mito confere às 
obras de diversos escritores latino-americanos uma importância especial. Não por acaso. 
Rama afirma que:
"Entre as contribuições mais sábias de Claude Lévi-Strauss em sua 
Anthropologie Structm^le. se conta a recomendação de ‘definir cada mito 
pelo conjunto de todas as suas versões', o que. em literatura, nos leva a 
e.xaminar globalmente toda uma criação artística para poder descobrir, 
através dos diversos sistemas de regulação que carregam as distintas 
variantes, a constituição original do modelo que se propõe o criador, e que 
\a i edificando através de uma multiplicidade de proposições corretivas ou 
meras variantes operacionais, cada uma das quais implica uma reordenação 
da totalidade eslnilural. e tende a apresentar-se-nos como um conto, um 
poema ou uma novela distintas” (Rama, 1978: 208).
Indiretamente Lévi-Strauss parece com isso reconhecer que o mito não possui uma 
versão canônica. Pelo menos creio que esta é também uma das boas razões que levou Rama a 
fazer tal juízo da observação do antropólogo. A realidade social e seus valores, visto sob essa 
ótica, é construída das mais diferentes formas, pressupondo, assim, um pensamento que não 
se limita a hierarquizar ou estabelecer privilégios dentre as várias possibilidades que podem 
vir a serem abertas.
Há que se reconhecer portanto que o nosso olhar sobre a mitologia e os mitos 
propriamente ditos obtiveram um revigoramento graças aos trabalhos de grande porte de 
alguns estudiosos contemporâneos, dos quais se destacam a obra de Marcel Mauss e Claude 
Lévi-Strauss. Prosseguindo na linhagem de Mauss, Lévi-Strauss influenciou'“ diversos 
domínios do pensamento e da arte. Isso se deve ao fato de que foi com o seu trabalho que o 
mito e o rito, enquanto objetos de estudo científico, perderam definitivamente a condição de 
serem necessariamente meras lendas e fabulações.
Mesmo á revelia de seu decantado anti-historicismo.
Lévi-Strauss, de modo similar a Mauss, recusou a compreensão dos mitos como 
meras explicações dos fenômenos naturais ou, ainda, como expressões de atitudes psíquicas. 
Com isso eles ganharam o estatuto de uma forma de organização da realidade apoiada na 
experiência sensível e concreta. Seus trabalhos apresentam vários níveis de leitura possíveis, 
mas meu interesse recai sobre a sua interpretação da criação mítica como atividade 
coletivamente inconsciente, especialmente no que tange á sua análise estrutural dos mitos 
ameríndios.
O tema do mito mostra-se em Rama relacionado a este conceito que foi aos poucos 
tomando forma em seus trabalhos - a transculturação - a ponto de, em meados da década de 
70, já se constituir em uma das noções centrais e recorrente do seu pensamento crítico. É 
essa noção que lhe possibilita tratar o conjunto do material cultural do continente, mas com 
uma especial atenção às sociedades regionais.
Poder-se-ia interrogar: por que ‘pensar mítico’? Ou ainda, como aliar pensamento e 
mito numa mesma operação? Essa contradição aparente - desde a tradição ocidental - remonta 
ao período pré-socrático. Os geômetras da época já contrastavam mythos e logos\ o primeiro 
pertencia ao âmbito da fantasia e da inveracidade, e o segundo, ao âmbito da episteme 
(verdade científica) e da história. Este “destino” permaneceria ao longo da história ocidental: 
na Idade Média; no Renascimento e sobretudo, no Iluminismo.
Mas, felizmente, fazem parte dessa mesma tradição pensadores que abriram alguns 
horizontes da lógica formal aristotélica, de forma que pensamento e mito só se fazem opostos 
e impermeáveis quando a concepção mesma de pensamento for estanque e descolada da 
experiência. Caso contrário, ela reconhecerá ser possível pensar de diferentes formas, e, ainda 
mais, reconhecerá que a realidade não se apresenta a maneira de uma lógica pré-estabelecida 
por um pensamento teleguiado por seu argumento. Ou, em outras palavras, a realidade ou o 
devir histórico não seguem obedientemente os ditames do pensamento racional. É preciso, 
pois, buscar reconhecer e compreender outras formas de conceber o mundo.
Esta contracorrente conta com alguns expoentes ao longo da trajetória ocidental. 
Basta pensar em Heráclito e seu fogo dialético; Rousseau e seus paradoxos; Hegel e a 
necessidade de flexibilizar a razão. Contemporaneamente destaco o pensamento de Merleau- 
Ponty, que, sem recusar a história, via a flinção simbólica como
“a fonte de toda razão e de toda irrazão, porque o número e a riqueza das 
significações de que o homem dispõe sempre excedem o círculo de objetos
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definidos que mereçam o nome dc significados, porque a função simbólica 
dc\ c sempre estar em avanço com relação ao seu objeto e só encontra o real 
adiantando-o no imaginário. A tarefa e. pois. alargar nossa razão para tomá-la 
capaz de compreender aquilo que em nós e nos outros precede e e.xccde a 
razão” (Merleau-Ponty, 1975: 393).
Outros nomes como os de Platão, Montaigne, Rabelais, Vico, Herder, Goethe etc. 
também podem ser incluidos, podendo-se mesmo dizer que, a proximidade entre mito e 
literatura tem sido uma tônica em praticamente toda a história da cultura ocidental.
Mas é principalmente no século XX - que até pode ser caracterizado como um 
século obstinado pelo recolhimento de uma grande quantidade de mitos para serem 
examinados - que o magnetismo exercido pelo mito pode ser constatável não somente nos 
romances e contos, mas na poesia, na pintura, no teatro, na miásica e nas ciências sociais.
Dentre os diversos grandes escritores latino-americanos, Jorge Luis Borges talvez 
seja o que melhor sintetizou esse contato quando afirma em sua obra EI hacedor. ""Porque en 
el principio de Ia hteratura está el mito, y  asimismo en el f in ” (Borges, 1981: 37). Mas é 
importante ressahar também que a narrativa mítica latino-americana, além de seu imenso 
arsenal mítico nativo, resguardou para si em alguma medida a influência da técnica e da 
temática narrativa de William Faulkner e James Joyce: é com eles que irrompe a realidade 
cotidiana na literatura.
É claro que devemos sempre ter o cuidado na dosagem das influências estrangeiras. 
Rulfo e García-Márquez são exemplos cabais destas relações por vezes desmedidas. Rulfo nos 
conta em seu dossiê, publicado no Brasil pela revista Nossa América, alguns dos problemas 
que teve que enfrentar (indecisão, insegurança) ao escrever o romance que o projetou alguns 
anos após a sua primeira edição para o mercado internacional: Pedro Páramo (1955). 
Segundo ele, as suas pretensões eram bem modestas e o que de fato ele queria com o livro era 
livrar-se de uma grande ansiedade. Nas vésperas da edição de Pedro Páramo, a maioria dos 
integrantes que formavam o Centro Mexicano de Escritores não tinha dúvida quanto á 
péssima qualidade do romance, especialmente Ricardo Garibay. Assim esclarece Rulfo: 
“Algims jovens escritores convidados para as nossas reuniões concordavam com ele. O poeta  
guatemalteco Otto Raúl González, por exemplo, me aconselhou a 1er romances antes de me 
sentar para escrever um. Ler romances era o que eu havia fe ito  a vida inteira. Outros
achavam minhas páginas muito faulknerianas, mas naquela época eu ainda não havia Udo 
Faulkner” (In: Nossa América, n. 3, ano 1992, p. 17).
Garcia-Márquez dirá algo semelhante em entrevista concedida a Armando Durán: 
“Los criticos han insistido tanto en la influencia de Falktier en mis libros, que durante algún 
tiempo lograran convencerme. La verdad es cpie yo habia publicado ya  mi primera novela, La 
hojarasca, cuando empecé a leer a Falkner por pura causalidad. Queria saber en qué 
consistian las influencias que me atribuian los criticos. Muchos anos después, viajando por el 
sur de los Estados Unidos, crei encontrar la explicación que, por cierto, no encontré en mis 
libros. Aquellos caminos polvorientos, aquellospueblos ardientes y  miserables, aquella gente 
.sin esperanzas se parecían mucho a los que yo  evocaba en mis cuentos” (In: Revista Nacional 
de Cultura, Venezuela, n. 185, 1968, p. 26).
Reelaborando e adequando o conceito de transculturação - tomado da obra 
antropológica de Fernando Ortiz - à produção literária. Rama pôde, através dele, interpretar e 
valorizar ainda mais os diversos e instigantes trabalhos dos assim chamados narradores 
transculturadores, ou, se se preferir, da narrativa neo-regionalista‘’ .
Entre eles. Rama destaca José M. Arguedas, Guimarães Rosa, Juan Rulfo e Garcia 
Márquez. Todos compartilharam tanto a atração pelas antigas tradições culturais de suas 
respectivas “comarcas” '^, desde os seus mitos primordiais e já  consolidados até as conquistas 
históricas do regionalismo. E talvez ainda mais decisivo, compartilham uma forma de 
selecionar e de utilizar todo um arsenal internacional produzido pelas vanguardas do século 
XX, ou seja, ao processo que Rama denominava modernização iiarrativa. A especial (ou 
original) combinação dessas fontes gestou obras densas e muito inventivas, apoiadas na 
sobreposição de diferentes tempos e memórias que retratam um complexo entrelaçar de 
culturas e de vozes.
'' Ou ainda, pensando no contexto brasileiro, a nova narrativa épica brasileira, tenno utilizado por José 
Hildebrando Dacanal em seu livro Nova narrativa épica no Brasil: uma interpretação de Grande sertão veredas, 
O coronel e o lobisomem. Sargento Getúlio e Os Guaianãs. 2‘ edição. Porto Alegre, Mercado Aberto, 1988. 
Segundo Dacanal essas obras “representam um grupo mais ou menos isolado dentro da ficção brasileira desta 
segunda metade do século. Isolado ou característico em primeiro lugar poe serem elas de temática agrária . Em  
segundo p or fixarem  o mundo do sertão, o mundo da cultura caboclo-sertaneja, isto é, as sociedades 
interioranas distantes da costa. À s  vezes não tão distantes geograficamente, mas sempre distantes 
antropologicamente, culturalmente e até lingüisticamenté". Dacanal, Entrevista, in; Era uma vez a literatura.... 
Porto Alegre, URGS, 1995, p. 32.
Termo usado por Rama para designar certas regiões cuja realidade é transnacional, ou seja, extrapola o 
entendimento das literaturas latino-americanas restritas aos territórios nacionais. Comarcas são, portanto, 
extensões do continente latino-americano que apresentam certas homogeneidades; étnicas, naturais, sociais e 
culturais.
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A transculturação, para Rama, é também um instrumento (epistemológico) de 
análise da criação literária que leva a marca da mediação do autor, cuja obra é um manifesto 
“do franco exercício da inteligência e da sensibilidade ’’(Rama, 1985a:53). Outras implicações 
não podem ser de antemão descartadas, basta que, para isto, se amplie ainda mais o 
entendimento do que representa ou do que pode vir a representar política e culturalmente uma 
determinada narrativa, seja em termos da singularidade da obra ou da responsabilidade crítica 
do escritor enquanto um intelectual que sente
■■..la presencia activa en una literatura, no sólo de asuntos sino de formas 
culturales específicas de una delenninada región cultural americana y al 
mismo tiempo la tarea descubridora, inventiva y original dei escritor situado 
en el conflicto modemizador. Edifica una neoculturación que no es la mera 
adición de elementos contrapuestos. sino una construcción nueva que assume 
los desgarramientos y problemas de la colisión cultural. Quizás no 
deberíainos ohidar nunca que el escritor es, ante todo, un productor”
(Rama, 1982 a: 116).
Em se tratando de uma narrativa mítica, entendo a transculturação como resultado do 
pensar mítico: o escritor num intenso diálogo produz e recria mitos que encontram a sua 
expressão maior (ou quem sabe possível) na narrativa. Com isso quero dizer que os romances 
transculturadores, pela postura mesma dos narradores, não enfatiza somente a notação'^ e nem 
se reduz a um estilo, pois, neles, atuam conjuntamente o movimento dos sentidos e das 
afetividades que acompanham as estruturas do pensamento mítico.
Se escavarmos as origens literárias dos mestres da narrativa contemporânea da 
América Latina, tendo como marco a década de trinta, e nos estendermos até o que se 
convencionou chamar o ‘boom’ da produção literária no continente nos anos sessenta, é 
possível observar que uma parte considerável das obras nascem e se desenvolvem 
impulsionadas por uma concepção mítica do universo'“*.
Isto é, a transcrição gráfica do discurso.
''' É de suma importância, pois, ressaltar que Rama não desvinculava, pelo contrário, estabelecia uma ponte 
discursiva que ligava a tradição de autores regionalistas ao ‘boom’ da produção latino-americana, por entender 
que todos estes produtores culturais compartilhavam o trabalho de construção de uma literatura fecimda e 
original, neste ‘novo’ nascimento da América Latina que tem em Urena e Marti os seus precursores.
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1.3 - Arguedas e a recuperação do pensamento mítico
Numa referência conclusiva aos aspectos mais marcantes dos primeiros contos do 
escritor e etnólogo peruano José M. Arguedas (1911-1969), um dos escolhidos para compor o 
seu estudo crítico e também para nortear a minha trajetória neste capítulo. Rama aponta a 
enorme dificuldade do fazer escriturai embebido num conflito ao mesmo tempo lingüístico e 
literário: quechua X espanhol, a espontaneidade e a poética quechua contra a quase 
estrangeira mas dominante língua espanhola. A resolução da dicotomia provém da própria 
concepção mítica do mundo assumida por Arguedas:
“Ela anima a torrente de lirismo recatado, aferrado às coisas e como que 
escondido nelas, que inunda a escritura; estabelece o preciso e incessante 
diálogo das “correspondências” entre os diversos elementos que compõem a 
realidade (o que não se de^ ■e entender, de modo simplista, como um 
“animismo”); gera essa técnica dispersiva de desordenar a matéria do conlo 
fazendo que vagueie por assuntos díspares, desligados entre si. como 
episódios levemente independentes que concentram, um instante, a atenção 
para conseguir bruscamente que todo esse rosário desalinliavado se rearticule 
em uma figura precisa de significação que une e superpõe, até o final do 
relato, todas as imagens; impõe, como necessidade unificadora, uma narração 
elíptica, assim como uma descrição soberanamente enxuta para que ambas 
possam coordenar-se com mn diálogo parvo e torpe, que é apenas indicador 
das energias que subjazem no texto, fazendo de todo o conto uma centelha 
rápida, precisa e esquiva, tiinida e oferecida, pudorosa e forte. Todos esses 
caracteres nascem da concepção mítica do universo que anima 
subterraneamente o escritor, por baixo da muito precisa organização racional 
de sua base social, conferindo a este hemisfério luminoso, a complementação 
de um hemisfério de sombras, tão ativo e decisivo como o primeiro”
(Rama, 1978: 160).
A constatação de Rama encaminha uma certa concepção de mito que dilui a palavra 
e o silêncio; o mito dissimula pois tem também as suas armadilhas; é a parte, o hemisfério 
subterrâneo inexplorado que quer (ou pode) vir à tona. Acolher esse universo com o intuito 
de entender a plenitude dos discursos e imaginários latino-americanos foi uma constante 
busca de Rama. Em Transculturación narrativa en América Latina^ pensando acerca dos 
produtos literários indígenas ele reafirma a sua convicção:
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"Ya senalainos que la literatura ha ido devorando disciplinas ajenas. bastante 
mas divergentes de su naturaleza que el "informe antropológico" que 
pertenece a la transcripción de las literaturas orales. por lo tanto afin a las nás 
libres construcciones de imaginário’' (Rama, 1982 a. 94).
Sabe-se que durante muito tempo se pensou que a literatura latino-americana se 
iniciava em 1810 com a independência politica. Ainda mais tempo transcorreu para agregar 
a ela os três séculos coloniais. Mas o que Rama parece indicar é que também o período pré- 
hispânico deve ser incorporarado à literatura latino-americana - como um discurso 
subterrâneo mas válido e existente -, o que implica, por princípio, uma radical redefinição 
do corpus tradicionalmente estudado para incluir dentro dele os códigos culturais 
secularmente rechaçados e submetidos a um brutal processo de assepsia e heteronomia.
No entanto é preciso nunca esquecer que mythos e, narrativa mítica são conceitos 
ocidentais, de uma civilização erigida a partir do triunfo do logos sobre o mythos e mais do 
que isso, exemplifica “« vitória do livro sóbre a tradição oral, do documento - sobretudo do 
documento escrito - sobre uma experiência vivida que só dispunha de meios de expressão 
prê-líterários” (Eliade, 1972:137). Conceitos, portanto, que acabamos por aplicar também a 
culturas não-ocidentais. Afinal, nada garante que aquilo que chamamos mito ou narrativa 
mítica corresponda por exemplo a um clima comunitário de uma tribo indígena. Se a cultura 
ocidental destituiu a crença religiosa e o contexto cultuai e ritual que sempre acompanhou a 
tradição oral, o que faz com que o homem moderno ainda assim necessite do mito como pensa 
o mitólogo Mircea Eliade ? Uma resposta convincente porém incompleta foi já antecipada por 
Marx: a mudança social impede a continuidade de certos mitos ao mesmo tempo que erige 
outros que corresponderão a um novo estágio de desenvolvimento social e material. Em 
""Transculturación Narrativa en América Latina”, Rama, de certa forma e a seu modo, 
procura responder a esse questionamento. E por isso que nessa obra ele dará uma forma mais 
elaborada ao conceito de transculturação.
As transculturações são processos de transformação criativá; são modos plurais de 
apropriação e resistência sobre a base dos variados modelos metropolitanos ou externos; se 
explicitam no momento crítico de duplicidade e transitoriedade cultural, ou seja, num 
momento de coexistência entre o tradicional e o moderno, que se mesclam, expressando o 
conflito, a mudança, a ressigniftcação.
37
Dentre as diversas influências externas do entre-guerras que formavam um corpus 
ideológico, Rama destaca a nova visão do mito incorporada à cultura contemporânea 
européia pela via do movimento irracionalista. Esta nova concepção que inundou diversas 
áreas do conhecimento (principalmente a filosofia e a política), obteve uma intensa 
repercussão entre diversos escritores latino-americanos, sobretudo através dos hispano- 
americanos que residiram na Europa no periodo - a chamada “geração perdida” - e também 
pela mediação dos cenáculos intelectuais espanhóis. Assim, por intermédio de tal 
incorporação,
“El mito (Asturias), el arquétipo (Carpentier). aparecieron como categorias 
válidas para imerpretar los rasgos de la América Latina, en una mezcla sui 
generis con esquemas sociológicos, pero aun la muy franca y decidida 
apelación a las creencias populares supervivientes en las comunidades 
indígenas o africanas de América que esos autores liicieron, no escondia la 
procedencia > la fundamentación intelectual dei sistema interpretativo que se 
aplicaba. Alguno de los equívocos dei real-maravilloso procedeu de esta 
doble fuente (una matéria inlema, una significación e.xtema) al punto que la 
mayor coherencia alcanzada por la literatura de Jorge Luis Borges procede de 
la franca instaJación en Ia perspectiva cosmopolita y universal (R am a,
1982 a: 51-52).
Entendo aqui, juntamente com Rama, que os narradores transculturadores enquanto 
representantes convictos das culturas interiores da América Latina se inscreveram como 
alternativa ao cosmopolitismo excêntrico que tem em Borges a sua forma mais elaborada. 
Contrapondo-se política e ideologicamente à dependência cultural e por extensão à narrativa 
cosmopolita, os transculturadores ousaram valorizar as heranças culturais de suas respectivas 
comunidades rurais como matéria prima e estrutura significativa (ou discursiva) 
simultaneamente. É por isto que se pode falar de uma diferença entre os escritores citados 
(Asturias, Carpentier e Borges) e os transculturadores (especialmente Arguedas).
Como pôde perceber Rama, os conhecimentos etnológicos de Arguedas e as 
percepções advindas desta prática foram cruciais para a construção dos seus personagens. 
Após haver observado pacientemente o flmcionamento mítico no interior dos estratos mais 
baixos da sociedade peruana, Arguedas pôde estabelecer um intenso diálogo entre um 
determinado eíhos, uma determinada produção literária e uma trama sociológica. Sem se
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confundir inteiramente com seus personagens, tanto o autor ou narrador - que desliza para o 
interior do universo evocado - quanto a totalidade do romance compartilham com os 
personagens as suas crenças e a energia que brota da cosmovisão indígena e que irão 
repercutir também nos grupos mestiços.
É interessante notar como Rama intui (em Asturias mas principalmente em 
Carpentier) a presença de uma interpretação metafísica de cultura que guia esses escritores, 
isto é, a tendência a reduzir a vivente cultura popular a arc[uétipos ou, em outras palavras, a 
uma sorte de reminiscência obsoleta. De modo inverso, rompendo e desviando-se das 
estruturas cognoscitivas onde é marcante a distância que separa a língua culta do narrador (ou 
dos narradores) da língua popular do personagem, bem como da estrutura discursiva dos 
materiais disponíveis, os transculturadores, invertendo a hierarquia tradicional, puderam 
voltar-se de forma sui generis âs suas fontes locais primárias que latejam no interior de um 
universo mítico e oral quando posto numa verdadeira encruzilhada:
“A las regiones intemas. que representan plurales conformaciones culturales. 
los centros capitalinos les ofrecen una disyuntiva fatal en sus dos ténninos: o 
retroceden, entrando en agonia o renuncian a sus valores, es decir. inueren.
Es a ese conflicto que respondem los regionalistas, fundamentalmente 
procurado que no se produza la ruptura de la sociedad nacional, la cual está 
\iviendo una dispareja transformación. La solución intermedia es la más 
común; echar mano de las aportaciones de la modernidad, revisar a la luz de 
ellas los contenidos culturales regionales y con unas y otras fuentes 
componer un Mbrido que sea capaz de seguir transmitiendo la herencia 
renovada, pero que todavia puede identificarse con su pasado” (R am a,
1982 a: 28-29).
A consciência do necessário distanciamento do olhar transpassa a citação acima e é 
característica deste crítico atento à hibridez da modernidade latino-americana. Para Rama, 
portanto, a modernidade - que se espraia até as diversas escrituras híbridas -  pode coexistir de 
forma criativa com a expressão oral.
y)
1.4 - O regionalismo e suas respostas
Na concepção de Rama, a resposta ao conflito modemizador obteve, 
paradoxalmente, uma maior fertilidade na literatura neo-regionalista por volta da metade do 
século XX. Paradoxalmente porque as culturas e subculturas regionais foram as mais afetadas 
pelo embate com os interesses econômicos metropolitanos que deflagrou um forte processo de 
desculturação e aculturação, enquanto, como bem precisou Rama, serviu também '"para abrir 
vias enriqiæcedoras” (Rama, 1982 a: 52).
Portanto, a resposta ao conflito modemizador da primeira metade do século vinte 
colocou em prática uma escritura que aos poucos radicalizaria as formas de 
representação entre os latino-americanos na medida em que entre culturas autóctones e 
estrangeiras'^ de um lado, e as representadas pelo impacto modemizador via Europa e 
EUA'^ por outro, a opção foi a de unir estas duas coordenadas. Com isso, foi possivel 
acompanhar a dinâmica do sistema em curso sem abdicar inteiramente da responsabilidade 
de abrigar uma cuhura própria no seio mesmo de uma comunidade criadora.
A origem do dilema tem seu ponto marcante na década de 30, traduzida na 
postura revoltosa de que se valia o vanguardismo - que tinha em Buenos Aires a sua 
expressão maior através da narrativa cosmopolita - frente ao regionalismo, tido então como 
um movimento que manejava estmturas literárias arcaicas e estáticas, as quais, por sua vez, 
remontavam, segundo os intelectuais e escritores vanguardistas, á tradição naturalista do 
século XIX. A resposta imediata dos regionalistas foi a de um recrudecimento; uma ida ás 
fontes locais ainda mais intenso, visando nada mais do que a sua autopreservação.
Num segundo momento, sem dispensar uma crítica acirrada ás fontes estrangeiras, os 
regionalistas já admitiam proceder a uma revisão seletiva dos seus valores tradicionais, por 
entender que o seu futuro, enquanto movimento literário, dependeria exclusivamente dessa 
atitude. Contudo, apenas num terceiro momento, que faz existir uma meritóría vanguarda 
periférica - a dos transculturadores ou narradores orais -, é que o movimento se revitaliza e 
propõe assimilar o impacto modemizador - concebendo-o, desta feita, como uma contríbuição 
importante e estratégica para a própría comarca ou cultura regional.
Na visão de Rama, boa parte do século vinte assume esteticamente a tensão dialética 
entre a tradição e modernidade: a tradição cônstituiu-se na ordem regionalista que expressa
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Atuantes desde meados do século XIX
Refiro-me àquelas que foram sedimentadas no período colonial e mesmo nos primórdios das repúblicas.
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uma forma de memória e experiência no interior da diferença cultural, e a modernidade, pela 
via dos vanguardistas, expressa mais acentuadamente, o internacionalismo. Nõ conflito 
doméstico entre regionalistas e modernistas. Rama postula o reconhecimento de uma 
dupla vanguarda justamente para não desmerecer qualquer tipo de cultura e seus modos 
expressivos.
A visualização em conjunto deste mapa latino-americano possibilitou a Rama 
entender que alguns escritores - os narradores transcuhuradores já mencionados - formavam 
uma verdadeira vanguarda que atuava desde a periferia sem contudo confijndir-se com a 
rigidez histórica dos movimentos regionalistas anteriores; a um só tempo um movimento 
político-literário e uma forma de auto-reconhecimento simbólico e material do 
continente que exigia do escritor, por sua vez, uma solidariedade igualmente diferente 
e versátil, mas que no interior dessa diferença mesma mantinha em comum a postura 
de alguém que não produzia apenas para si, o que resultava na sua garantia mínima 
de ver, na prática, o triunfo de seu sentimento artístico e, ocasionalmente, de sua 
opção política.
"La unidad de América Latina ha sido y sigue siendo un proyecto dei equipo 
intelectual propio, reconocida por un consenso internacional. Está fundada en 
persuasivas razones y cuenta a su favor con reales poderosas fuerzas 
imificadoras. La mayoria de ellas radican en el pasado. habiendo modelado 
hondamente la vida de los pueblos: van desde una historia común a una 
común lengua y a similares modelos de comportamiento. Las otras son 
contemporâneas y compensan su minoridad con una alta potencialidad: 
responden a las pulsiones económicas y políticas universales que acarrean la 
expansión de las civilizaciones dominantes dei planeta. Por debajo de esa 
unidad, real en cuanto a bases de sustentación, se despliega una interior 
diversidad que es defmición más precisa dei continente” (Rama, 1 9 8 2  a:
5 7 ).
Com isto Rama pretende afirmar que a vanguarda periférica ainda não havia 
desaparecido do mapa literário latino-americano. Na perspectiva de seu olhar e na sua 
avaliação, ela se mantém na medida em que se transforma e permite que o seu material oral e 
mítico rearticule de forma radical seus meios artísticos.
Subsiste nesta sobre-existência um deslocamento do sentido próprio dos movimentos 
transculturadores. Aquilo que faz com que um transculturador seja aquele que continua uma 
tradição, mas que a modifica ao mesmo tempo, esta dupla potencialidade, de preservação e 
mudança, é o que viabiliza a manutenção política e cultural dos agentes sociais que lutam por 
espaços legítimos.
Assim parece afirmar Guimarães Rosa, ao associar intimamente o mundo ínfimo da 
região natural sertaneja à totalidade do universo, de modo a operar a apropriação do particular 
para deslocá-lo e transformá-lo no universal, mas um universal bem pessoal porque a relação 
entre homem (o escritor) e natureza (o sertão) se mostra envolta numa consciência mítica. “£// 
sou regionalista porque o pequeno mundo original e cheio de contrastes é para mim o 
simbolo, talvez mesmo o modelo, do meu universo”
Nesse contexto, onde se redescobriu o poder da cultura popular elaborada pela 
oralidade, que lhe deu coesão, força de transmissão e recriação - elementos que sustentaram 
uma postura de relativa autonomia em relação aos padrões literários coloniais de inspiração 
comteana, é perceptível o conflito lingüístico e a urgente necessidade de inventar uma nova 
língua literária e, conseqüentemente, uma forma narrativa inédita e oscilante - ""tudo incerto 
tudo certo” dirá Riobaldo referindo-se á realidade sertaneja -, sobretudo nos escritores 
pertencentes ás regiões onde a cultura indígena, negra e sertaneja são predominantes.
Comparando o fazer literário de Guimarães Rosa com o de Euclides da Cunha, Rama 
expõe a diferença entre ambos e descortina uma prática que se orienta pela cidade letrada 
quando assinala que
“esta cultura original não proporcionava apenas a matéria-prima. Dela 
também procede uma concepção de literatura e principalmente luna defmção 
do ato narrativo, que vem constituir um produto específico da sua tradição
Rama cita Guimarães Rosa na obra intitulada Os primeiros contos de dez mestres da narrativa latino­
americana, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978, p. 79. Trata-se de um estudo crítico com textos selecionados pelo 
próprio Rama. Entre os dez escolhidos, figura a presença de dois brasileiros; além de Guimarães Rosa (com o 
conto São M arcos) está Mário de Andrade (com o conto O Besouro e a Rosa). Sobre a influência do sertão 
mineiro na narrativa de Guimarães, Rama observa; ‘"esta origem mineira se manifesta literariamente de diversos 
modos, nenhum deles nascendo de um determinismo mecânico, mas sim avançando como uma proposição ou 
uma incitação para criar. Antes de mais nada, dali procede a matéria-prima com que Rosa elaborou contos e 
novelas, embora isso não signifique apenas o seu conhecimento de uma determinada área geográfica, com os 
seus personagens típicos e o seu consabido repertório de histórias, mas sim que estava imerso numa estrutura 
culíural autêntica e muito elaborada, que, dentro do Brasil, demonstrou uma poderosa capacidade 
idiossincrática" . Idem, p.79.
peculiar. O universo mineiro já tinha dado matéria para o romance com que 
se abre a contemporaneidade literária brasileira. Os sertões (1902), mas não 
proporcionara a Euclides da Cunlia, disciplinado aluno do positivismo 
sociológico, esta visão interior do fato literário, que lhe trouxesse um enfoque 
igualmente original e específico como a matéria que estava elaborando. Em 
Euclides da Cunha ambos os planos ficam separados: ele contempla seres 
himianos e iraia história alucinante, tudo produto de uma cultura que 
evidentemente o fascina, mas fala de fora, sem perceber e sem se interessar 
pelo fato de que esta cultura também deve, forçosamente, gerar mn modo 
literário, uma singularidade narrativa. Não nota que ela não se limita a 
oferecer ao estrangeiro, procedente de outra estmtura cultural, um repertório 
de objetos mais ou menos exóticos, mas sim um sistema de valores onde 
estão implicados também os literários. Se este modo literário peculiar 
alimentou uma tradição muito frondosa de literaturas orais e populares (e 
dentro desta fonte caótica estão os inumeráveis folhetos de cordel), não 
contou, em compensação, com escritores cultos que soubessem assumí-lo, 
transposto ao nível intelectual e às estruturas próprias de uma literatura 
artística” (Rama, 1978: 80-81).
Essa perspectiva, compartilhada por Guimarães Rosa, conta com o apoio de Rama, já 
que, segundo a sua definição, a transculturação iiterária é:
“un examen revitalizado de las tradiciones locales, que habían ido 
esclerosándose, para encontrar formulaciones que pennitan absorver el 
influjo externo y disolverlo como un simple fennento dentro de estrueturas 
artísticas más amplias en las que se siga traduciendo la problemática y los 
sabores peculiares que venían custodiando” (Rama, 1982c: 207).
A transculturação narrativa nesses termos é um conceito que se insere na critica 
literária visando a ampliar intencionalmente os dispositivos teóricos que supram o desafio de 
captar criticamente a totalidade da produção simbólica em nosso continente.
Transculturação é um conceito dificil de ser apreendido teoricamente no exercício 
individual de um escritor, mas, paradoxalmente, está muito presente na prática cotidiana dos 
latinos americanos - os contínuos processos transcuhuradores datam, a rigor, de 1492. É 
importante ressaltar que Rama conseguiu pensar a cultura e a literatura para além do conceito 
de nação, numa região que viu a América se dividir em dois grandes blocos, a América
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Hispânica e a América Portuguesa, cada qual com olhos e expectativas voltadas para a 
metrópole e, conseqüentemente, de costas para a '"Nuestra América” ( diria Marti).
A postura firme de redimensionar a cultura e a literatura da América Latina e suas 
implicações políticas decorrentes se explicita quando Rama argumenta que;
“Restablecer las obras literarias dentro de las operaciones culturales que 
cumplen las sociedades americanas, reconociendo sus audaces construcciones 
significativas y el ingente esfiierzo por manejar autenticamente los lenguajes 
simbólicos desarrollados por los hombres americanos, es un modo de reforzar 
estos vertebrales conceptos de independencia, originalidad, representatividad.
Las obras literarias no están fuera de las culturas sino que las coronan y en la 
medida en que estas culturas son invenciones seculares y multitudinarias 
hacen dei escritor un productor que trabaja con las obras de innumerables 
hombres” (Rama, 1982 a; 19).
Rama exemplifica essa possibilidade nas obras de Guimarães Rosa; uma estrutura na 
qual o discurso oscilante de um ou de mais personagens é predominante, seja em relação ao 
cotidiano, aos valores, ao tempo, ao espaço etc. Para isso, exige-se do narrador uma postura 
real de mediador, que, de acordo com Rama, trabalha sobre a dispersão e cria significados não 
raramente contraditórios. Chamando em auxílio o filósofo e crítico literário brasileiro 
Benedito Nunes, Rama argumenta que;
“La constmcción de la historia es reproducida por la construcción dei 
discurso, de tal modo que las formas de la peripecia equivalen a las formas de 
la narratividad. Benedito Nunes ha visto estos dos viajes superpuestos en 
Cara-de-Bronze y ha percebido en la función mediadora un característico 
papel mítico” (Rama, 1982 a; 53-54).
De outro lado Arguedas também pode ser considerado um exemplo instrutivo nesse 
sentido, haja vista a sua trágica dificuldade de integrar em si mesmo duas línguas e duas 
culturas em constante luta -  a língua e a cultura hispânica sobreposta à língua e à cultura 
indígena peruana.
Em seu esforço intelectual e moral de aliar o trabalho de etnólogo com o de escritor, 
uma obra foi decisiva para criar nele uma verdadeira obstinação pelo resgate do mundo índio 
que latejava ainda de forma nebulosa em suas inquietações e em suas memórias de infância e
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que de certa forma se contrapunham aos escritos indigenistas da época, dada a sua lúcida 
análise das relações sociais. Trata-se dos Siete ensayos de interpretación de la realidad  
peruana de José C. Mariátegui. Nesta obra já é possível encontrar algumas lacunas no 
conceito tradicional de nacionalismo e de nação que muitas vezes apela para uma mitologia 
romantizada, e antever um tema que terá seu eixo na idéia de libertação, mesmo que a 
princípio ela se concentre mais no âmbito da imaginação, ò que vem a aumentar ainda mais a 
importância das narrativas latino-americanas enquanto criação e resistência.
“En una época de cosmopolitismo algo pueril, se trata de demostrar que es 
posible una alta invención artística a partir de los humildes materiales de la 
própria tradición y que ésta no provee solamente de asimtos más o menos 
pintorescos sino de elaboradas técnicas, sagaces estructuraciones artísticas 
que traducen cabalmente el únaginario de los povos latinamericanos que a lo 
largo de los siglos han elaborado radiantes culturas. Sustutuyendo las tesis 
românticas que reclamaban fidelidad a los asuntos, creyendo que con ellos 
solos se podia traducir la nacionahdad, lo que se indaga en las novelas de los 
transculturadores es una suerte de fidelidad al espíritu que se alcanza 
mediante la recuperación de las estruturas peculiares del imaginario 
latinoamericano, revitalízándolas en nucvas circimstancias históricas y no 
abandonàndolas. Porque ellas son el más alto esfúerzo inventivo de los 
pueblos americanos, el sistema símbolico en el cual se expresa y se 
reconocen como miembros de una comunidad, de hecho la más alta 
construcción intelectual y artística de que son capaces los hombres”
(Rama, 1982 a; 123).
Em sua obra capital, Los rios profundos (1958), Arguedas desmonta qualquer 
expectativa (consciente ou inconsciente) do leitor que procura uma narrativa linear, pois seus 
personagens transitam num universo bizarro e aparentemente disforme. Mas a forma que a 
sua literatura de tendência intenta e retrata é a cultura de um país, sobretudo a cultura dos 
povos indígenas; sua particularidade, seus tipos humanos, sua natureza misteriosa e 
principalmente sua linguagem musical; tudo surge sob um forte impulso criativo que tem 
como pano de fiando um sistema de interpretação mitizador inserido em relações sociais 
concretas.
Arguedas soube como poucos ouvir os mitos ao invés de dissecá-los. Transpassa nos 
diálogos do romance um país com profundos conflitos rurais; a tradição comunitária de
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exploração da terra entra em contradição com uma brutal concentração fundiária. O realismo 
presente na obra de Arguedas é um meio propicio para desenvolver uma literatura preocupada 
em soerguer os valores e os anseios de uma cultura marginalizada: os índios e mestiços pobres 
das províncias, espoliados primeiramente pelos espanhóis na colonização e, em seguida, pelos 
próprios peruanos em nome da República.
A cultura e a literatura latino-americanas encarnam, portanto, este coro de contrários, 
como sintetizou Ruben Darío ao afirmar em verso: “muito antiga e muito moderna”. É 
possível identificar, assim, duas fontes vitais que as mantém originais: a vontade de 
apropriar-se corajosamente do universal ou o afa intemacionalista, como refere Rama, e a 
força da nossa tradição inventiva ou a peculiaridade cultural desenvolvida no interior por obra 
do popular.
No seu intenso diálogo com a antropologia Rama depara-se com algumas limitações 
na descrição operativa da transculturação de Femando Ortiz. Elas se concentram nos critérios 
de seletividade e de invenção; ou seja, na capacidade inventiva e seletiva não só do escritor, 
mas de toda uma comunidade cultural que plasma o seu próprio sistema cultural, e, ainda mais 
importante, não só do que recebe do exterior quanto do que evoca de si mesma.
“Cuando se apíica a las obras literarias la descripción de la transculturación 
heclia por Femando Ortiz, se llega a algunas obligadas correciones. Su vision 
es geométrica, según tres momentos. Implica en primer término una “parcial 
desculturación” que puede alcanzar diversos grados y afectar variadas zonas 
tanto de ia cultura como dei ejercicio literário, aunque acarreando siempre 
pérdida de componentes considerados obsoletos. En segundo término implica 
incorporaciones procedentes de la cultura extema y en tercero un esfuerzo de 
recomposición manejando los elementos supervivientes de la cultura 
originaria y los que vienen de fnera. Este deseflo no atiende suficientemente a 
los critérios de selectividad y a los de invención, que deben ser 
obligadamente postulados en todos los casos de “plasticidad cultural”, dado 
que ese estado certifica la energia y la creatividad de una comunidad cultural.
Si ésta es viviente, cumplirá esa selectividad, sobre si mesma y sobre el 
aporte exterior, y, obligadamente, efectuará invenciones con un “ars 
combinatorio” adecuado a la autonomia dei proprio sistema cultural”
(Rama, 1982 a: 38).
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Não é por acaso que Rama., saudando o modernismo hispânico que acompanha e traz 
consigo uma grande intensificação dos processos transculturadores, elege Ruben Dario como 
um verdadeiro divisor de águas. Considerado quase que por unanimidade um traidor dos 
povos americanos, Dario se manteve íntegro. As acusações capitais eram: imitação estrangeira 
(particularmente a francesa), preocupação formalista e desatenção pelo social.
Rama irá perceber em Dario justamente o contrário; foi o esforço mais grandioso e 
criativo da poesia hispano-americana ao tentar estabelecer as bases de uma criação estética 
autônoma e atuante. Segundo Rama, foi a partir da intermediação da sua obra que o 
continente pôde se incorporar ao mercado cultural e econômico estabelecido pela burguesia 
européia e norte-americana . E Rama acrescenta:
“Estuvo el modernismo al servicio de los pueblos en la medida en que 
comprendió la necesidad de apropiarse dei instrumental, las formas y los 
recursos literários de la literatura creada al calor dei universo económico 
europeo, y fracasó en la medida en que su deslumbramiento ante la nueva 
manufactura le condenó, y sólo parcialmente, muy parcialmente, a la actitud 
servil imitativa” (Ram a, 1970: 124).
Como convicto critico das palavras vazias. Rama lembraria: não somos participantes 
do que se poderia chamar de fenômeno cívílizatório ocidental ? Mas concluiria que nem por 
isso devemos nos negar o direito de criar uma cultura latino-americana a partir de uma 
tradição libertária. Assim, o processo da criação contém um princípio ético, de criar não só 
um pensamento latino-americano, mas uma conduta, ou seja , um pensamento que modifica a 
maneira de sentir e de intervir na realidade latino-americana e que tem o mérito de ensinar 
como “não existe uma realidade em si mesma, em si e por si, mas apenas em relação 
histórica com os homens que a modificam ” (Gramsci, 1966: 34 ).
1 . 5 - 0  mito atraído pela narrativa
Uma questão importante neste neste capítulo gira em torno da seguinte frase: “...los 
transculturadores descubrirán algo que es aún más que el mito ” (Rama, 1982 a: 54).
Qual é a natureza dessa descoberta ? O que está para além do mito ?
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Concebendo a criação mítica como atividade coletivamente inconsciente, Lévi- 
Strauss nos incita a pensar que os transculturadores descobriram um modo de interpretar toda 
uma trama de sistemas de signos que tem com os mitos, enquanto um elemento desse sistema, 
uma relação subjetivamente consciente; ou seja, a consciência da introjeção da estrutura do 
mito como forma de entendimento do mundo. O que está para além do mito é o próprio 
pensar mítico e mitizador. A literatura pode, portanto, criar uma linguagem capaz de 
incorporar a subjetividade, não como um dado individual, mas como atividade socialmente 
partilhada. Segundo Williams,
“A linguagem não é um meio puro, através do qual a realidade de uma vida 
ou a realidade de um evento ou de mna experiência, ou a realidade de uma 
sociedade pode “fluir”. É uma atividade partilhada e recíproca, já incorporada 
nas relações ativas, dentro das quais todo movimento é uma ativação do que 
já é partilhado e recíproco, ou pode vir a sê-lo” (W illiam s, 1979: 166).
A atividade dos transculturadores ousou dar vasão a novos relatos míticos; desdobrou 
o pensar mítico de modos inusitados; criou novos ângulos e perspectivas a partir de uma 
tradição selecionada previamente. Superando os modelos interpretativos da narrativa 
cosmopolita da época, ela não se limitou a revisar as criações literárias que congelam mitos 
canonizados. O resultado foram obras fantásticas que arriscaram-se em algíimas trilhas e 
picadas insondáveis até então.
Um mito é relatado e invocado para diferentes situações vividas que se inserem em 
determinados contextos; paralelamente a isso, também acompanham processos históricos 
mais amplos, de longa duração. Nessas mesmas situações ou circunstâncias é que o mito é 
ressignificado, de acordo com a sua variação histórica. Portanto, a narrativa mítica é uma 
prática cultural consciente, guardada por um processo educativo e auto-educativo. De modo 
ainda mais complexo, Rama acrescenta que:
“más importante que la recuperación de estas estructuras cognosciti\as en 
incesante emergencia, será la índagación de los mecanismos mentales que 
generan el mito, el ascenso hacía las operaciones que los determinan”
(Rama, 1982 a: 55).
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Rama nos convida aqui a uma reflexão quando insinua que essas estruturas 
cognoscitivas, isto é, os mitos, são estruturados no pensamento pela experiência da 
internalização e de sua projeção na vida cotidiana; eles não são naturais e dipersos na 
consciência. Esse pensar articulado (descoberto pelos narradores orais), que se transforma em 
instrumento de conhecimento, repele qualquer traço mistificador que o texto possa conter.
O mito é narrado e passa assim a ser constitutivo e constituidor do ser como 
coletividade por meio deste ato e pelo que nele se articula como visão de mundo. A 
receptividade é individual e a internalização do mito irá aos poucos formar uma estrutura de 
pensamento - o pensar mitico - que, por sua vez, moldará as formas de relação com a 
realidade em mudança.
A obra de Arguedas Los rios profundos constitui-se num exemplo paradigmático 
nesse sentido. Nela a presença simultânea de dois narradores amplia o significado de 
acontecimentos e personagens individuais, transformando-os em simbolos das auto- 
representações comungadas por uma cultura.
A ‘indagação dos mecanismos mentais’ -  ou a lógica da criação poética - percebida 
acima por Rama eleva a obra a um segundo nível de operações, permitindo que:
“...no sólo el narrador de la novela, sino el propio autor construye a base de 
esas operaciones, trabaja sobre lo tradicional indígena y lo modernizado 
Occidental, indistintamente asociados, en un ejercicio dei pensar mítico”
(Rama, 1982: 55).
As formas do pensar mítico puderam assim promover na narrativa latino-americana 
não tanto uma mistura e um embaralhamento de todas as formas vindas do exterior, mas uma 
espécie de síntese seletiva-inventiva de todas as tendências e escolas, que de forma quase que 
enigmática consegue captar, por meio da recuperação de antigas estruturas cognitivas e por 
variados impulsos criativos, a realidade local, porém complexa, de nosso continente.
A narrativa latino-americana, pelo menos em seus expoentes, traça a partir dos anos 
trinta um direcionamento que se opÕe radicalmente à filosofia burguesa e à narrativa 
cosmopolita - que lançaram-se em direção á fragmentação da realidade, primeiramente a 
partir das ciências naturais para em seguida atingir todos os campos da cultura. É claro que 
existia paralelamente toda uma tradição de romances modernos que igualmente totalizavam e 
que se colocavam como elemento de contradição, mas com uma diferença flmdamental: eles
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sentiam novas forças sociais em ação mas não conseguiam incorporar a temática desse 
movimento, pois o conflito real, as revoltas em questão, eram interiorizadas de acordo com a 
ótica liberal da burguesia revolucionária, ou seja, a forma de luta era encarada de maneira 
estanque e sem relação com a vida e com a cultura oprimida e subalterna.
Gomo contraponto, pode-se citar um lugar especial ocupado por Arguedas, pois:
“...Arguedas resolve desempenhar uma função determinada e circunscrita: a 
do intérprete de uma comunidade humana, submetida e congelada, e que ele 
liá de ouvir as exigências e proporcionar-lhe as imagens em que se reconheça 
validamente. É o mesmo comportamento que em seu tempo tivera Karl Marx, 
segundo o vira BCarl Maimhein, ao estabelecer-se como um intelectual a 
serviço de uma classe social oprimida, para ver o mundo somente desta 
perspectiva, fazendo da instalação exclusiva e excluidora um motivo de 
exaltador orgulho e a possibilidade de uma ação imensamente maior”
(Rama, 1978: 155).
Os nossos narradores transculturadores produziram, assim, suas temáticas sobretudo 
com base nas lutas históricas pela terra embebidas pelos mitos e ritos de nossas comunidades 
rurais. O problema fundamental gira em tomo não tanto da mera oposição entre a cidade e o 
campo mas, principalmente, da expansão do capitalismo na América Latina, que avança ao 
mesmo tempo que expropria uma imensa parcela da nossa população mral, e atinge seu ápice 
justamente nos anos sessenta. Este processo pode ser apreciado como uma espécie de 
reintegração á literatura de materiais que até então tinham sido relegados ao conservadorismo 
folclórico ou considerados ilegítimos, não só os mitos como também os cantos, os contos, os 
textos religiosos, filosóficos etc.
Rama, na esteira dos transculturadores, esforçou-se efetivamente em resgatá-los na 
sua dignidade e os entendeu como presença indiscutível dentro de um amplificado sistema de 
valores, sem, no entanto, os confundir com os produtos das criações literárias ‘cultas’. A 
incorporação assinalada traz á tona - penso em Los rios profundos e em Pedro Páramo 
(Rulfo) - um universo alucinado que esses escritores dispõem como recursos literários 
imprescindíveis. A expressão “realismo mágico” é no mínimo controvertida; mas partindo do 
pressuposto de que não existe apenas uma forma de realismo mágico, mas propostas 
diferenciadas em escritores - como Garcia Márquez, Onettí, Scorza, Rulfo, Arguedas, 
Carpentier, Borges, entre outros - ,  algumas questões tomar-se-ão mais inteligíveis.
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Uma distinção básica diz respeito à própria função do realismo ou da solução 
mágica: ela pode contribuir para libertar as subjetividades das massas oprimidas como 
também pode servir para ressaltar e reproduzir, mesmo que involuntariamente, a própria 
opressão e dominação. Por outra parte, a busca a um só tempo criativa e combativa de um
sentido e de uma resposta para a realidade, mesmo que no âmbito do realismo mágico, foi e
• * 1 8  quiçá será de suma importância para a cultura latmo-americana
Esta postura foi realçada por Arguedas quando, em seus últimos anos de vida,
atestou:
“Fue leyendo a Marx y después a Lenin que encontré un orden permanente en 
Ias cosas; la teoria socialista no sólo dio im cauce a todo el porvenir sino a lo 
que había en mí de energia, le dio mi destino y lo cargó aún más de fiierza 
por el mismo hecho de encauzarlo. Hasta dónde entendi el socialismo ? No lo 
sé bien. Pero no mató en mí lo mágico” (Arguedas, citado por Rama,
1982 a: 298).
O pensar mítico presente nos personagens dos romances transculturadores 
corresponde ao que Lévi-Strauss definiu como “doble carácter del perjsamiento mítico, de 
coincidir con su objeto - del que form a una imagen homóloga - pero sin nunca conseguir 
fundirse con él, por evolucionar en otro plano. La recurrencia de los temas traduce esta 
mezcla de impotência y  tenacidad. Indifernte a la partida o a la llegada francas, el 
pensamiento mítico no recorre trayectorias enteras: siempre le queda algo por realizar. Lo  
mismo que los ritos, los mitos son interminables. ” {Lo crudo y  lo cocido'. citado por Rama, 
1982 a: 197)
Resulta fundamental tal definição justamente por não limitar este pensar apenas às 
sociedades ditas primitivas e tradicionais, mas subentender que ela se integra e se confronta 
com outros campos de pensamento presentes até mesmo nas sociedades atuais.
Fredric Jameson, por exemplo, no livro Espaço e imagem: teorias do pós-moderno e outros ensaios. Rio de 
Janeiro, Ed. da UFRJ, 1995, considera que “o realismo mágico” quando “deslocado ao domínio do cinema, de\>e 
ser visto como uma alternativa possível à lógica narrativa do pós-modernismo contemporâneo". Jameson, p. 
146. Rama, contudo, não simpatizava com a expressão realismo mágico: como comprova o próprio Jameson ao 
referirse a Rama: “Debates recentes complicaram mais ainda a questão ao le\>antar um outro tipo de problema: 
o do valor político ou mistificador, respectivamente...de tais textos, muitos dos quais devemos a escritores 
abertamente esquerdistas ou revolucionários (Asturias, Carpentier, García .Márquez). Apesar dessas 
complexidades terminológicas -  que poderiam nos levar a deixar o conceito totalmente de lado - , ele mantém  
uma estranha sedução, que tratarei de continuar explorando". Idem, 146.
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Assim, apoiado em parte na teoria do mito de Lévi-Strauss, Rama sustenta que:
“...las vias de un pensamiento mítico no son necesariamente contrarias al 
ftmcionamento de otros pensamientos, no son necesariamente mágicas e 
irracionales y, como ha razonado Lévi-Strauss en La pensé sauvage, pueden 
diferenciarse de las vias de otro pensar, más por el campo a que se aplican o 
por la manera de ordenar los datos reales, que por su especificidad mental”
(Rama,1982 a; 197-198).
É possível questionar, outrossim, o grau de irracionalidade proveniente dos efeitos da 
modernização social que vivenciaram, por exemplo, Arguedas no Peru e Guimarães Rosa no 
Brasil, ou seja, a produção da geração que se segue após o conflito acirrado entre regionalistas 
e vanguardistas.
L6 - Práticas culturais contra-discursivas
É interessante lembrar a história de um mito outrora muito difLindído entre diversas 
comunidades indígenas do Peru - o mito do herói cultural “Inca-Rei”, gerado entre os próprios 
indígenas, e apreciado por diversos estudiosos, entre eles o próprio Arguedas. Esse mito tem 
suas raízes no periodo colonial, reunindo, pois, elementos mitológicos pré-hispânicos e 
hispânicos.
Todo processo de aculturamento acontecido na região andina formou a opinião de 
que tudo o que é mítico é, necessariamente, arcaico e primitivo, numa “versão 
intencionalmente seletiva" da tradição, ou seja, “uma versão do passado que se deve ligar ao 
presente e ratificá-lo", confmando-a aos limites do hegemônico. Contudo, a influência da 
tradição seletiva sobre os mitos, tratando-os como resíduos culturais, pode engendrar 
processos de constituição de uma contra-hegemonia. (Williams, 1979: 118-119).
O mito de Inca-Rei carrega algumas dessas características na medida em que 
expressa a dignidade de uma cultura ao longo de um processo opressivo e o sonho pela 
restauração de um antigo poder telúrico. Conta-se que após ter sido morto, a cabeça desse 
herói foi enterrada entre a cidade de Lima e de Cuzco. Mas a cabeça vive, é considerada
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imortal e cultiva aos poucos o seu próprio corpo até que ele se reconstitua, e o Inca-Rei possa 
reinar sobre os homens e vohar a guiá-los.
Negando qualquer tipo de submissão, o mitò reivindica a reinstalação da sua cultura 
tradicional no cenário político e natural: sobre a terra concreta de outrora e não mais sob 
promessas celestiais. Este mito em particular (como muitos outros) se insere naquilo qüe o 
antropólogo James Clifford designa como uma “nostalgia critica, um modo de romper com o 
presente hegemônico e corrupto através da afirmação da realidade de uma alternativa 
radical’’ (Clifford, 1998: 86), expressão que em minha opinião vem se ligar à própria postura 
intelectual e política de Arguedas na medida em que, para o escritor peruano, o fundamental 
não é só o passado indígena (nostalgia pura), mas seu presente e futuro.
Em suas pesquisas sobre esse mito, Arguedas pôde se surpreender ao descobrir que 
o mito era conhecido apenas na cidade de Puquio. Na interpretação popular do mito, 
mantinha-se, particularmente entre a população mais idosa, uma identificação capaz de 
transformar práticas e significados tradicionais num potencial de rebeldia. Como nos faz notar 
Arguedas, as gerações jovens - já bem mais afetadas pelo descrédito para com as tradições - o 
desconhecem inteiramente; as gerações intermediárias possuem apenas um vago 
conhecimento, de modo que:
“En el proceso de aculturación registrado a lo largo de las últimas décadas, la 
pérdida de los valores cultm^les propios lleva también a la pérdida de las 
reivindicaciones comunitarias, que se sumen dentro de otras que pertencem a 
las estrueturas de clase de la sociedad modernizada” (Rama, 1982 a: 171- 
172).
A sutileza de Arguedas consiste, pois, numa análise que se bifurca e volta novamente 
a se encontrar: uma se detém na estrutura social (de classes) verticalizada, e outra, que se 
espacializa horizontalmente a partir de uma concepção geocultural. O mito, ou melhor, a 
dimensão mitica, se sobrepõe às duas e mesmo ciente da impossibilidade da utopia devido à 
força de um processo histórico avassalador, ela não se cansa e não sucumbe, pois sabe que 
somente assim poderá reconstruir e dar um sentido a um mundo paralelo'^.
' ^  Segundo a concepção de Rama em La ciudad letrada, “los mitos parten de componentes reales pero no son 
obviamente traducciones dei fúncionamiento de la sociedad sino de los deseos posibles de sus integrantes. Son 
condensaciones de sus energias deseantes'acerca dei m undo..” Rama, La ciudad letrada. Hanover. Ediciones 
dei Norte. 1984, p. 77.
53
Somado a essas preocupações de ordem mais geral. Rama destaca uma rara 
habilidade em Arguedas, que consiste em traçar o perfil de uma sociedade a partir da emoção 
estética que as suas obras de arte proporcionam; sendo assim, a partir de suas pesquisas sobre 
os mitos, Arguedas percebia
“...la sagaz vinculadón de las diversas fontiulaciones dei mito con la 
estructura social de quienes lo han generado, estabeleciendo sistemas 
asociativos entre los mitos y las comunidades que los crean, los cuales sirven 
para comprender las más secretas esperanzas de éstas, pero también para 
desmontar los ocultos significados que esos mitos transportan” (Ram a,
1982 a; 192).
Munido de uma teoria social que nunca abandonou a fé em valores utópicos e 
libertários, Arguedas lançou-se á análise concreta dos mitos - isto é, aquela realizada não 
através de relações causais - para descortinar aspectos expressivos de uma determinada 
organização social, ao mesmo tempo muito antiga e muito moderna.
Como hipótese inspirada sobretudo a partir da leitura que Rama faz das obras de 
Arguedas e de Guimarães, entendo que o manejo literário do ‘pensar mítico’, acrescido e 
embuído de operações transculturadoras individuais - entre as décadas de quarenta e 
cinqüenta - resultou numa aquisição histórica e cultural para a América Latina por intermédio 
das obras desses escritores. Conquista histórica carreada pelo pensar mítico na medida em que 
a prática transculturadora fundiu dois modos (o oral e o letrado) secularmente conflitantes de 
vanguarda ou de tendências renovadoras na história da literatura latino-americana, superando 
uma duplicidade até então sem solução aparente. E talvez ainda mais importante do que esta 
liberação de novos relatos que não se confundem com a mera manipulação literária dos ‘mitos 
racionais’, seja não só o pensar mítico em si mas a disposição do escritor em sentir a presença 
destes mitos na cultura popular; ou seja, como os estratos sócio-culturais os sentem e os 
vivenciam em seus cotidianos.
É necessário precisar que esses escritores não se sentiam senhores de uma visão da 
realidade inacessível á maioria; não se viam obrigados a desatar literariamente problemas que 
diziam respeito á sociedade como um todo. Mas o que de fato eles souberam fazer como 
poucos foi apresentar esteticamente, vía literatura, os mesmos problemas sociais e culturais
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de maneira ampliada, de modo a suscitar em seus leitores uma profunda inquietação. Como 
observou atentamente Rama,
“Obviamente no es Arguedas quien puede poner en práctica la 
transculturación peruana; sólo le cabe exponerla lúcidamente mostrando ese 
privilegiado momento en que su muy antiguo y lento desarrolo sufrió de una 
aceleración manifiesta. Pero para él este cometido no era suficiente. Entendió 
que la literatura podia funcionar como esas zonas privilegiadas de la realidad 
que él estudió (el Valle dei Mantaro) donde se liabía alcanzado una 
mestización feliz, o sea, la que no implicaba la negación de los ancestros 
indígenas para poder progresar...” (Rama, 1982 a: 202).
Arguedas, sendo fiel ao seu propósito e a seu enfoque transculturante, dirige suas 
obras a um público letrado - os representantes do otro bando, como ele preferia designar - 
muito embora este público mal começasse a se formar quando o escritor deu inicio à sua obra 
literária em 1933; ou seja, ele não escreve para os indigenas, mas para a pequena burguesia 
que precisava ser persuadida a admirar todo um conjunto de valores marginalizados. A 
dignidade dessa cultura, sabia Arguedas, dispensava toda e qualquer forma de compaixão, de 
modo que, fora dessa estrutura cultural específica, os seus valores não seriam confirmados 
nem teriam o respaldo suficiente para denunciar os preconceitos e os abusos por parte dos 
dominantes. Neste manejo da literatura,
“La singularidad dei proceso transculturante radica en su excepcionalídad.
Un blanco se asiune como indio, con el fm de socavar desde dentro la cultura 
de dominación para que en ella pueda incorporarse la cultura indígena”
(Rama, 1982 a; 205-206).
Apesar da ênfase nos processos de dominação, Arguedas não se prendeu a uma visão 
maniqueísta das culturas em conflito; sua convivência com as comunidades indígenas e suas 
investigações etnológicas possibilitaram-lhe observar as formas pelas quais as culturas 
indigenas retiravam do próprio conflito as condições de manutenção do próprio sistema 
cultural a partir de contribuições de outros campos.
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1.7 - Uma leitura de Lévi-Strauss
A essa altura, é importante apreciar mais de perto o diálogo que Rama estabelece 
com a obra de Lévi-Strauss, principalmente com três livros do antropólogo francês: O  
pensamento selvagem, O cru e o cozido e As mitológicas. E preciso dizer que, em 
Transculturación narratina en América Latina, Rama assume explicitamente uma perspectiva 
levistraussiana. Contudo, isto não significa dizer que ele siga totalmente o pensamento 
estruturalista europeu que tem em Lévi-Strauss em de seus grandes expoentes. Como já  tentei 
mostrar até aqui. Rama reconhece e enfatiza a necessidade de se pensar a América Latina 
muito mais a partir da sua heterogeneidade (econômica, social, lingüística e cultural) do que 
de uma suposta homogeneidade discursiva própria da modernidade.
Ao mesmo tempo em que Rama diz que seguirá “e/ cauce general instaurado p o r  la 
obra de Claude Lévi-Strauss’’ para guiar-se em suas análises sobre o romance de Arguedas 
Los rios profundos e por onde o pensamento mítico cobra uma importância fundamental, ele 
assevera as fahas nas análises gerais de Lévi-Strauss e as faltas da crítica sobre o romance de 
Arguedas:
“Pero tainbién es evidente que para este punto ha liabido demasiadas 
respuestas convencionales en los análisis críticos de que há sido objeto, sobre 
todo por no respetar los tres niveles diferenciales que pueden reconocerse en 
una obra literaria: el correspondiente a los materiales -  mitos consolidados -  
que se recolectan de fuentes sociales externas a la obra; el peculiar del 
fimcionamiento de los personajes creados por la ficción narrativa; el 
correspondiente a la estructiua general de la obra, por encima de los 
personajes inventados, el cual puede emparentarse, aunque a veces también 
deslindarse, del proprio autor y siempre revela conexiones com el 
pensamiento de grupos sociales de la época” (Rama, 1982 a: 289).
Como se pode observar, a crítica que Rama desfere sutilmente não evoca o conceito 
ortodoxo de classe social; o conceito - com pretensões totalizantes -, aparece relativizado em 
seus escritos mais não excluído da sua reflexão; ele entendia que o reconhecimento e a 
análise da diversidade cultural levada a termo por Lévi-Strauss deveria vir seguido de um 
complemento crítico e contradítórío. As disciplinas são as clássicas - Sociologia e 
Antropologia - contudo, nenhuma delas é suficiente a partir do seu ponto de vista em
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particular. Resta assim, no entender de Rama, a perspectiva de uma análise sócio-cultural que 
apreenda o social e o econômico nos processos culturais^®; o nível sócio-econômico estratifica 
os grupos e produz diferentes maneiras de se relacionar com a cultura geral; e é a realidade 
das comunidades rurais latino-americanas que assim o exigem para se fazerem entendidas. Se 
é preciso redimencionar temporalmente o conhecimento e o repertório das culturas rurais ou 
internas do continente, é importante ter presente que;
“Rege para este material a observação de Lévi-Strauss de que todas as 
variantes compõem o mesmo mito, o que nào só reconhece a sua adaptação a 
diferentes circunstâncias concretas, mas também a introdução dentro dele do 
fator histórico (dificilmente mensurável nos mitos das cultmas primitivas 
mas mas facilmente comprovável nas invenções verbais das culturas rurais), 
que aporta variantes sobre o fluxo tradicional, em certo modo atemporal, 
adaptando-o aos requerimentos das circimstâncias históricas” (Rama, 1985  
a; 90).
A facilidade apontada por Rama existe em função de que o ritmo que produz estas 
diferenças e conseqüentemente as estratificações sociais nas culturas rurais é bem mais lento. 
Mas vale ressaltar que "’essas culturas nunca estiveram imóveis, nem nunca deixaram de 
produzir novos valores e objetos, nem recusaram as novidades transformadoras, salvo que 
integraram todos esses elementos dentro do acervo tradicional, rearticulando-o, elegendo e 
rechaçando sobre esse continuo cultural, combinando seus componentes de maneira distinta 
e produzindo respostas adequadas às modificações históricas. Poder-se-ia argumentar que 
não é radicalmente diferente o processamento cultural urbano, apesar de o ritmo deste ser 
muito mais acelerado, as substituições mais rápidas, a individualização dos produtos mais 
exigentes”. Rama ainda conclui dissecando o feitio das obras literárias em sua forma mais 
padronizada mas não menos reveladora; "mas sobretudo é diferente o recorte que as culturas 
urbanas introduzem em seu fluxo  peculiar, a nítida consciência com que traçam os limites
A união dessas duas linlias ou coordenadas -  a horizontal e a vertical -  pode ser apreciada na obra de quem se 
dedicou intensamente a analisar uma subcuhura regional, isto é, o escritor e etnólogo José M. Arguedas. Foi 
apreciando em detalhe a sua, vasta obra que Rama pôde afirmar que “só/o la introducción de esta perspectiva  
sociocultural puede perm itim os reconstruir com mayor rigor el funcionamiento de la sociedad regional, pues a 
los valores que la impregnan a través de un largo proceso evolutivo, se agregarán lo diferenciales clasistas o 
setoriales que boceiarán subculturas dentro de una subculturd". Rama, Transculturación narrativa en Am érica  
Latina. Mé.xico, Siglo XXI, 1982, p. 66.
que separam um produto do conjunto e o incorporam a um nível distinto, superior, 
reclassificando-o dentro de planos diferentes que respondem a demandas também diferentes"' 
(Rama, 1985 a; 90).
Por outro lado, a leitura empreendida por Rama sobre os informes antropológicos de 
Lévi-Stíauss não segue nenhum objetivo doutrinário; seu interesse está voltado para o que os 
trabalhos do antropólogo lhe permitem dizer e não sobre o estatuto científico do que ele tenha 
afirmado. Em entrevista concedida a Jesús Diaz-Caballero em 1983, Rama comenta a sua 
recepção da obra O pensamento selvagem de Lévi-Strauss;
“Cuando leí este libro realmente senti que estaba viendo procedimentos que 
tenían que ver con la creación artística en América Latina y que nosotros 
también operábamos como salvajes, pues haciamos el bricolage, 
componiamos y todo este tipo de cosas. Este libro me iluminó para muchas 
cosas y efectivamente de muchos de los ensayos posteriores de la 
antropologia estructural yo he sacado una cantidad de posibilidadcs de 
interpretación de la hteratura... Al mismo tiempo he manejado mucho el 
material estructural como un autêntico salvaje, lo bonito es que uno es salvaje 
y enlonces opera asi, como tal, y punto, porque uno pertenece a un 
continente, a una cultura, a un modo de ser y es autêntico con eso” (In;
Morana, 1997; 334).
Fica assim evidente que Rama se deixou envolver pelo pensamento de Lévi-Strauss 
na medida em que a sua leitura pôde se enriquecer a partir de outras vias e possibilidades - 
mesmo aquelas circunscritas a correntes de pensamento em questão, como por exemplo, a 
influência de Roland Barthes e de Godelier no pensamento de Rama. É a Barthes que ele 
chama para auxiliar a sua crítica a todos grandes antropólogos que com suas respectivas 
marcas de fábricas, excedem na dose de objetividade de seus informes etnográficos ou 
antropológicos;
“El vasto conjunto de esos materiales literários (un mito es un cuento ha 
dicho Barthes) que usualmente son llamados antropológicos, está 
visiblemente inlemiediado por las rejillas intelectuales efKjcales > las 
primitivas de los antropólogos. Basta comparar una recopilación con otra. 
aun las referidas a la misma comunidad, basta con cotejar dos épocas 
distantes en la recolección. En estos últimos casos se hacen nítidas las rejillas
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culturales de cada época de Occidente, tal como ociure con las obras 
literarias al cabo de pocas décadas de difundidas; en los primeros se puede 
establecer una tipologia que tiene marcas de fábrica con nombres 
prestigiosos; Frazer, Boas, Levy Bruhl, Malinowski, Whorf, Lévi-Strauss, 
etc” (Rama, 1982 a; 90).
Na obstinada procura por encontrar as categorias sobre as quais um mito funciona, 
Lévi-Strauss esbarra numa lógica demasiadamente formal que não percebe e portanto não se 
detém nos aspectos literários ou escriturários do informe antropológico. O antropólogo não 
pode ser um observador neutro; não há como escapar ao fato de "'estar a l f  (Geertz) 
registrando um ""trabajo intelectual que articula todos los datos en un discurso interpretativo 
coherente'''' (Rama, 1982 a: 291) ; o discurso científico não pode, pensava Rama, lhe garantir 
nenhuma insenção na função de agente cultural em que queira ele ou não, está inserido.
E evidente que estas colocações não visam a invalidar os avanços que representaram 
para as ciências humanas as contribuições de Lévi-Strauss; é partindo dele que Rama pôde 
íncorpar também a sua crítica ao ocidentalismo: ""Antiguos y  modernos manejan mitos, pero  
no les llaman así; para ellos, los mitos son los que manejan los otros, menos civilizados'' 
(Rama, 1982 a : 291). Também não se trata de avaliar aqui até que ponto Léví-Strauss tocou 
ou não em questões que foram desenvolvidas pelo pensamento pós-estruturalista a partir da 
década de oitenta.
O que Rama reclama tanto á literatura quanto á antroplogia diz respeito à prévia 
hierarquização de valores. Ao proceder assim, ele aponta para os limites dos modelos 
disciplinares. Isso implica uma rearticulação que se mantém aberta para acrescentar á 
produção cultural do continente o rico repertório da tradição oral da literatura. Vale lembrar 
que no início da década de setenta Rama já se colocava a tarefa de
“reintegrar na literatura, como materiais legítimos, não só as criações 
anteriores ou contemporâneas á Conquista, recolhidas pelos europeus, mas 
também o acervo folclórico de cantos, contos, mitos, te.xtos filosóficos ou 
religiosos, que até o presente foram meros documentos nas mãos dos 
antropólogos, mas que não foram valorizados pela crítica literária até o ponto 
de lhes conferir um lugar respeitável dentro de um sistema de valores. Não se 
trata de confundir produtos de origem folclórica com as criações literárias 
cultas, mas de situar tanto umas como as outras dentro das coordenadas de
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uma valoração estética que permita abranger o conjunto” (Rama, 1974:
48),
Nesse sentido, no projeto narrativo de Arguedas, o pensamento mítico desponta 
correntemente e é conscientemente moldado pelo escritor peruano. Contudo não podemos 
relevar que este exercício mesmo de pensar mítico a que recorrem seus personagens e suas 
obras apareçam imbricados com outras formas de pensamento “científico” -  como demostra 
a sua explícita filiação ao pensamento socialista que tem em Mariátegui a expressão mais 
decisiva para Arguedas. Porém, não há como não registrar que o pensamento marxista 
articulado por Mariátegui exibiu uma sensibilidade romântica levada a um alto grau de 
intensidade:
“La inteligencia burguesa se entretiene en una crítica racionalista dei método, 
de la teoría, de la técnica de los revolucionários. Qué incomprensión! (...) La 
emoción revolucionaria (...) es una emoción religiosa. Los motivos religiosos 
se han desplazado dei cielo a la tierra. No son divinos, son humanos, son 
sociales” (Mariátegui, 1979: 18-22).
Tal fato fez com que Arguedas rendesse ao longo de sua vida uma verdadeira 
devoção ao seu mestre Mariátegui, sem dúvida um dos mais destacados intelectuais de 
esquerda não só do Peru mas da América Latina. Mariátegui, influenciado principalmente por 
Sorel, pertenceu a uma corrente marxista de inspiração romântica -  logo, crítica da visão 
linear e progressista de uma história orquestrada pelos interesses imperialistas. Nem por isso, 
Mariátegui e Arguedas incorreram no erro de sonhar com uma recuperação de um paraíso 
perdido, ou seja, sonhar com a retomada ingênua do passado incaico tão comum a um certo 
indigenismo, para ambos é preciso pois, rechaçar "una romântica y  anti-histórica tendencia 
de reconstrucción o resurrección dei socialismo incaico; que correspondió a condiciones 
históricas completamente superadas, y  dei cual sólo quedan, como factor aprovechable 
dentro de una técnica de producción perfectamente cientifica, los hábitos de cooperación y  
socialismo, de los campesinos indigenas""^\ A utopia de Mariátegui combinava portanto a 
vitalidade do comunismo inca, desde o ponto de vista de uma política agrária voltada para as
Mariátegui, “Princípios programáticos dei Partido Sociaüsta” (1928), p. 161. Citado por Lõwy. Michael, “Os 
intelectuais latino-americanos e a crítica social da modernidade”. Conferência apresentada no Seminário 500 
anos da América Latina: entre o passado e o futuro. São Paulo -  13 a 18 de setembro de 1992.
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tradições populares, e o comunismo marxiano, englobando todos os valores que culminam na 
revolução francesa assim como todos os benefícios técnico-cientificos gerados pelo 
industrialismo. Esta última faceta, menos afeita aos aspectos culturais em jogo e por isso mais 
politizada, foi, segundo Rama, a que obteve maior peso em sua visão de mundo que se deixou 
influenciar demasiadamente pelos modelos europeus transplantados para a realidade nacional 
peruana. Nestes termos, a devoção de Arguedas a Mariátegui chegou a ponto de, como sugere 
Rama, Arguedas ter tomado o próprio Mariátegui como um mito -  no sentido pejorativo do 
termo - muito embora, paradoxalmente, Rama reconhecesse que Arguedas pôde corrigir a 
tempo uma postura que não era exclusiva de Mariátegui, pois se espraiava por toda a narrativa 
regionalista.
Aos vinte anos de idade, Arguedas afirmou; “ Fo declaro com todo júbilo  que sin 
“Amauta ”, la revista dirigida por Mariátegui, no seria nada, que sin las doctrinas sociales 
difundidas después de la primera guerra mundial tampoco habria sido nada" (Arguedas, 
1979; 334).
Se o que diferencia um pensamento mitico de um pensamento “científico” são “/o5 
distintos campos y  materiales con que trabaja” (Rama, 1982 a; 289) um e outro e não a 
natureza das operações mentais que os sustentam, é plausível inferir que do mesmo modo 
como não existe apenas uma forma de pensamento “científico” ou uma forma de ideologia -  o 
mesmo vale para o pensamento mítico. Como comprovam os trabalhos etnológicos e literários 
de Arguedas, os produtos do pensamento mítico serão tantos quantos forem os estratos sociais 
que os manejam como uma forma de saber local, imprimindo assim a eles a sua marca.
Assim como na tensão comunicativa que Arguedas estabelece entre os personagens 
de Los rios profundos, fica evidente aqui o desafio inesperado de que nos fala Homi Bhabha 
ao assinalar que “a  questão da diferença cultural nos confronta com uma disposição de saber 
ou com uma distribuição de práticas que existem lado a lado, abseits, designando uma form a  
de contradição ou antagonismo social que tem que ser negociado em vez de ser negado"" 
(Bhabha, 1998; 228).
Em suma, nas suas análises sobre os mitos. Rama concede um valor especial a esse 
imenso veio de invenção como uma das principais formas de pensamento e de expressão 
(orais) das culturas populares e que servem de especial ancoragem para as obras 
transculturadoras. Mas, para além do aspecto coletivo -  ritual e cosmogôníco - da narrativa 
mítica, a sua análise focaliza e trata deste material também enquanto presença na escritura. 
Rama o coloca em pauta com as mesmas sutilezas analítícas utilizadas na explicação dos
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textos cultos, para compreendê-lo enquanto expressão literária criadora de novas narrativas 
míticas, inclusive quando estas formas se rebelam contra a dominação a que estão submetidas 
desde a invasão européia . Os mitos funcionam como uma espécie de saber local (Geertz) do 
qual os “escritores” dispõem de várias maneiras para criar a tessitura de novas linguagens. Se 
os mitos se inserem dentro da chamada literatura fantástica, eles, não por isto, deixam se estar 
mergulhados na vida cotidiana, quiçá até mais profiandamente que os textos chamados 
“realistas” . Nesses termos, o escritor que se revela um transculturador, através da 
negatividade da escritura, dá vida a algo que de certa forma pré-existe literariamente e 
trabalha a partir de uma performance em movimento estruturante que se lhe apresenta como 
um valor simbólico alternativo para solucionar tensões locais que se renovam constantemente.
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Capítulo n  
Por uma dimensão social e política da linguagem
2.1 - Linguagem e experiência
Se a epistemologia contemporânea nos responde ou não ser possível conhecer o 
universo oral pela via da escritura, é uma indagação que dificilmente encontra uma resposta 
univoca, mesmo porque nem todo escritor o quer ou está em condições de fazê-lo. E 
como observou ironicamente Havelock, “a  linguagem oral não produz fósseis” (Havelock, 
1994: 14). Mas será antitético produzir um texto que se atém às literaturas orais e à 
experiência fora do texto ? Talvez não para quem entende a linguagem, ou melhor, a 
comunicação como uma forma eficaz de não só dialogarmos com a tradição e com um 
passado escolhido, mas de mantermo-nos sensíveis ao que existe - ou seja, à experiência 
social - e ao que ainda poderá realizar-se - dentro e fora de qualquer norma cultural ou 
literária, posto que:
“En la originalidad de la literatura latinoamericana está presente, a modo de 
guia, su movedizo y novelero afán intemacionalista, el cual enmascara otra 
más vigorosa y persistente fuente nutricia: la peculiaridad cultural 
dcsarrollada en lo interior, la cual no ha sido obra única de sus élites literarias 
sino el esfuerzo ingente de vastas sociedades construyendo sus lenguajes 
simbólicos” (Rama, 1982 a: 12).
Para tanto não basta salvaguardar o poder da palavra, pois é preciso assegurar a 
função mesma da crítica sobre a escritura, uma escritura que obviamente não procura atender 
aos requerimentos pertinentes da incessante produção das formas orais.
A teoria da linguagem pela qual Rama se orienta está pautada pelos trabalhos de 
Eugênio Coseriu, um lingüista atento ás correlações inevitáveis entre a atividade lingüística 
(a fala concreta) e contexto histórico-social, o que o coloca, por princípio, em oposição a
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Saussure. Mesmo atendo-se às determinações entre indivíduo-coletividade (um-muitos), 
Coseriu não deixou de reconhecer que o elemento social se afirma no falar individual - o que 
o leva a abandonar "'toda ficticia  oposición entre un individuo asocial y  una sociedad  
extraindividuar (Coseriu, 1973: 42). Coseriu, portanto, concebia a linguagem como atividade 
criadora, e neste sentido, a fala concreta expressa, segundo ele, a realidade concreta da 
linguagem.
Como afirma Peter Burke, “os grupos dominados tornaram-se muito mais 
conscientes acerca do poder da linguagem e do envolvimento desta com outras form as de 
poder. ” E não há dúvida que o aporte de Rama compartilha dessa “intensa preocupação  
com a  linguagem e o lugar desta na cw/Zwra ” (Burke, 1995: 9).
Em sintonia com Bakhtin, Rama entende que a língua - desde a nova sociedade 
hispânica no século XVI - se relaciona intimamente com a complexidade social instaurada 
no continente, o que faz com que ela “nunca sea fija  y  estable debido a la incesante 
producción” (Rama, 1985c: 31), isto é, devido a sua ininterrupta criação por parte dos 
indivíduos falantes.
Embora a preocupação de Rama pela linguagem perpasse diversos movimentos 
sociais e literários, quero enfatizar o seu modo de ver e entender o lugar que ocupam as 
literaturas orais na formação e no desenvolvimento da cultura latino-americana.
Rama se insere (via Coseriu) numa escola histórica da lingüística (a neogramática) 
que tem suas origens no século XIX. No entanto, “corrige” a principal inconsistência 
dessa tradição que remonta à época de Saussure: a desconsideração da dimensão social 
da história da linguagem, ostentada por essa tradição. Essa limitação decorria dos próprios 
limites do nacionalismo ontológico, limites que Rama soube superar.
A evolução da língua, segundo a escola histórica (ou neogramática), expressava 
através de estágios definidos o “espírito” e os valores da nação que a fala. As análises 
particularizavam cada sistema nacional - e sua língua correspondente - como sistema 
peculiar e circunscrito ao território nacional. A definição etno-lingüística das nações - diz 
Hobsbawm - tornou-se tão habitual entre nós que chegamos a esquecer que é ela uma 
invenção de fins do século XIX, contexto onde surge o próprio termo “nacionalismo”, usado 
na época para taxar os ideólogos de direita;' ou em outras palavras, o nacionalismo ontológico 
(que não se separa do nacionalismo linguüístico), enquanto entidade discursiva, foi (e
Hobsbawm, Nações e Nacionalismo desde 1780, São Paulo, Paz e Terra, 1998.
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continua a ser) uma criação de letrados ligados ao aparato estatal - pessoas que escreviam e 
liam, não de pessoas que simplesmente falavam. Segue-se que, pensando novamente em 
Rama, os espaços para uma análise que levasse em conta a heterogeneidade básica da 
América Latina e as dimensões sociais e culturais que extrapolavam os nacionalismos 
cerrados ficavam, nestes termos, praticamente fechados.
A língua, para Rama, não traduz uma entidade que exerce fimções delimitadas 
somente à sua (quase imutável) estrutura interna; a dinâmica da língua se liga sobretudo 
à variabilidade e adaptabilidade dessa mesma língua quando usada e falada por grupos 
e estratos sociais diferenciados:
“Así estatuímos que la sociedad novohispana dei XVI no es una entidad 
homogénea, sino que comporta plurales estratos que se articulan velozmente, 
a los cuales atribuímos la capacidad de generar formas culturales específicas 
e igualmente estratificadas, aunque dentro de su pertenencia a un área común 
sobre la cual operan con distinta fuerza los grupos de una dinâmica cultural 
que, desde una perspectiva contemporânea, podriamos equiparar a una lucha 
de clases, así también debemos reconocer que dichos estratos tienen 
comporlamientos linguisticos diferenciales que incluso entran en pugna y dan 
motivo a represiones y a revueltas, fuerzas encontradas que trabajan sobre la 
lengua y, en la medida en que ésta es, además, historia, se superponen en ella 
y la constituen, sin que nunca sea fija y estable debido a la incesante 
producción. Este proceso interno constante se complica, en el caso dei 
espanliol americano, no sólo por su inicial procedencia externa, sino por la 
continuidad secular de los estrechos lazos entre Espafia y el continente y por 
la extension y magniUid demográfica de éste: liay hoy casi 250 millones de 
hispanoparlantes en América, y sólo 30 millones en la península. Y se volviô 
a complicar porque el espiritu independentista de 1810 contamino la 
concepción de la lengua desde la ascensiôn de la generaciôn romântica y tal 
espiritu resurgiô dentro del pensamiento nacionalista del siglo XX, 
frecuentemente con ineficaces resultados” (Rama, 1985 c: 30-31).
Em sua apreciação, a tradicional dicotomia entre língua (langue) e fala (parole) de 
Saussure, Coseriu constata algumas insuficiências. Apresento aqui, resumidamente, as três 
principais inconsistências levantadas por Coseriu. A primeira parte da identificação 
estabelecida por Saussure entre individual e concreto, social e formal. De acordo com Coseriu 
a oposição não é tão nítida “puesto que los fenómenos concretos pueden considerarse como
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desligados dei sujeto o intersubjetivos, es dicir, como “sociales", en la terminologia 
saussureana (producto lingüístico), así como, por otra parte, los fenómenos subjetivos 
pueden considerar se en un plano superior de formalización (actos verbales) ” (Coseriu, 1973: 
53). A segunda afirma que a dicotomia, em última instância, é muito rígida, pois ignora o 
ponto em que língua e fala se encontram e interagem, ou seja, o próprio “ato verbal” . 
Segundo Coseriu “lengua y  habla no pueden ser realidades autónomas y  netamente 
separables, dado que, por un lado, el habla es realízación de la lengua, y, por atro lado, la 
lengua es condición dei habla, se constituye sobre la base dei habla y  se manifiesta 
concretamente sólo en el hab la” (Coseriu, 1973: 41). E a terceira segue-se em extensão às 
duas primeiras, apontando que a dicotomia complementa a sua rigidez devido à concepção de 
indivíduo sustentada por Saussure - a de um indivíduo totalmente afastado da sociedade, sem 
reconhecer-se, por isto mesmo, como coletividade. Com isto, Coseriu pode afirmar que: 
“Saiisstire hace una distinción demasiado rígida entre individual y  social, o, mejor dicho, 
identifica social con interindividual, intersubjetivo, mientras que, si se considera el indivíduo 
real, que es siempre social, social es un concepto más amplio y  comprende tanto lo individual 
como lo ínterindivídí4ar’ {CosQÚxx, 1973: 56).
Diante disto, ele propõe, na obra Teoria dei linguaje y  linguística general {1912), 
a triade sistema-norma-fala - três aspectos da linguagem - para ocupar o lugar da dicotomia 
saussureana. O sistema se manifesta principalmente “como posíbilidad” ; a norma “como 
tradicióny  realízación determinada” e u fa la  “como movimiento dialéctico entre creación y  
repetición, entre liberdade ímposición, en elhablar concreto” (Coseriu, 1973: 112-113).
Como se sabe, Saussure foi um critico da abordagem histórica ou neogramática que 
dominou a sua época; segundo Saussure, a escola incorria no erro de desconsiderar a relação 
entre os diferentes componentes do sistema linguístico. Todavia, por estar Saussure 
demasiadamente atrelado à concepção estruturalista, ele terminava sublinhando a estabilidade 
das formas lingüísticas e desprezando as mudanças lingüísticas concretas -  estando, desse 
modo, em franca contraposição a Coseriu, Bakhtin e Rama.
2.2 - Díalogismo e transculturação
Nesta trajetória de crítica a Saussure, Bakhtin formulou a teoria da heteroglossia 
justamente para expressar a diversidade de discursos que um contexto social pode produzir e
66
conter. Toda língua, desta forma, será a expressão da colisão e da interação entre diferentes 
grupos sociais e seus modos expressivos, sejam eles eruditos ou populares. O falante ou 
usuário da língua, buscando retirar algum proveito da mesma (criando, adaptando), fica 
praticamente obrigado a transculturar a partir de uma oralidade também já  transculturada. A 
heteroglossia é o que permite, portanto, se pensar que em circunstâncias diferentes um mesmo 
indivíduo possa se utilizar de diferentes registros, de acordo com a sua necessidade, ou seja, 
transitar mais ou menos livremente por eles.^ Esta capacidade de adaptação ou, se se quiser, 
de criação, se contrapõe, obviamente, a todo e qualquer determinismo lingüístico que conceba 
a língua essencialmente como um poder repressor que atua sobre os seus usuários - impondo- 
lhes “normas” implacáveis e independentes do contexto social. Segundo Bakhtin,
“a língua existe não por si mesnia, mas somente em conjunção com a 
estrutura individual de uma enunciação concreta. É apenas através da 
enunciação que a língua toma contato com a comunicação, imbui-se do seu 
poder vital e toma-se mna realidade” (Bakhtin, 1995: 154).
A dicotomia saussureana - própria da visão estruturalista - concebe voz (fala) e letra 
a partir de uma relação de continuidade, logo, a escritura procede da fala. Saussure vê 
assim uma convivência pacífica entre ambas, o que resuha numa não problematização das 
reais condições e possibilidades da conversão ou tradução de significados de uma forma 
de produção cultural a outra. Nesse sentido o conceito de transculturação desenvolvido por 
Rama pode ser considerado como um marco de resistência á idéia de pureza (penso 
principalmente em relação à linguagem e á cultura). Um exemplo esclarecedor é a própria 
constituição do espanhol americano: embora forjado pela fala popular urbana, ele já dá os 
seus primeiros sinais diferenciais nos primeiros séculos do período colonial. A resistência dos 
letrados a essa linguagem ‘transculturada’ data também, não por acaso, dessa época, pois
■ James Clifford, ein sua obra A experiência etnográfica: antropologia e literatura no século Rio de Janeiro, 
Ed. da UFRJ, 1998, focaliza a formação e a desintegração da autoridade etnográfica na antropologia social do 
século XX. Segrmdo ele, “o dilema atual está associado à desintegração e à redistribuição do poder colonial 
nas décadas posteriores a 1950, e às repercussões das teorias culturais radicais dos anos 60 e 70'\ Tal situação 
pôs em cheque a ordem imperialista e a autoridade reinante do ocidente que “«õo pode mais se apresentar como 
o único provedor de conhecimento antropológico sobre o outro”, fazendo ‘"necessário imaginar um mundo de 
etnografia generalizada. Com a expansão da comunicação e da influência intercultural, as pessoas interpretam  
os outros, e a si mesmas, numa desnorteante diversidade de idiomas -  uma condição global que M ikhail Bakhtin 
chamou de “heteroglossia ". Este mundo ambíguo, multivocal, torna cada vez mais difícil conceber a 
diversidade humana como culturas independentes, delimitadas e inscritas. A diferença é um efeito de 
sincretismo inventivo', p. 18-19.
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“el habla cortesana se opuso siempre a la algarabía, la informalidad, la 
torpeza y la invención incesante del habla popular, cuya liberdad identifico 
con corrupción, ignorancia, barbarismo. Era a lengua del común que, en la 
división casi estaniental de la sociedad colonial, correspondia a la llamada 
plebe, un vasto conjunto desclasado, ya se tratara de los léperos mexicanos 
como de las montoneras gauclias rioplatenses o los caboclos del sertão”
(Rama, 1984: 44).
Há aí um duplo preconceito: em relação à mobilidade social das palavras e à própria 
mobilidade dessas populações “inferiores”, esse vasto conjunto desclasado a que alude Rama. 
Ambas, de forma alguma, contribuem para “purificar” as linguagens das elites letradas 
das influências dissonantes - não só de outras línguas mas das formas orais da mesma língua. 
Pelo contrário, elas, desde o seu ponto de vista, desafiam o sistema lingüístico dominante, ao 
mesmo tempo (e esta é sem dúvida a preocupação maior) em que - pela ótica dos letrados - 
desestabilizam a ordem ""De la misma fuente letrada y  defensiva, procede el robusto
purismo idiomático que ha sido la obsesión del continente a lo largo de su historia'" 
(Rama, 1984: 9).
Os letrados, seguindo á risca as recomendações (por vezes idealista) de Nebrija, 
principalmente a que prescrevia que a língua espanhola deveria ser escrita tal como era falada, 
apelaram para a pureza e a padronização da língua, com suas normas gramaticais e 
ortográficas precisas, buscando repelir, assim, uma suposta promiscuidade das culturas orais 
na medida em que elas transgrediriam os limites estabelecidos pela cidade ideal 
(neoplatônica) - aquela cidade que planeja e constrói instituições, amparadas pelo poder 
colonizador, para propagar as normas da língua e da cultura metropolitana. Em decorrência 
disso, a fala cortesã deixa de assimilar a capacidade inventiva e o poder de 
adaptabilidade da fala do homem comum que, por intermédio da sua experiência social, 
acabava desmontando paulatinamente as regras inflexíveis que pretendiam moldar o seu 
comportamento de acordo com padrões hierárquicos pré-estabelecidos.
Esse imenso contingente social relegado para fora da cidade escriturária dividia-se 
em dois grandes anéis linguistica y  socialmente enemigos: o primeiro, “el más cercano y  
aquel con el cual compartia en términos generales la misma lengua, era el anillo urbano 
donde se distribuía la plebe formada de criollos, ibéricos desclasados, extranjeros, libertos, 
mulatos, zambos, mestizos y  todas las variadas castas derivadas de cruzes étnicos que no se
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identificahan ni con los indios ni con los esclavos negros”, e o segundo, muito mais vasto, 
‘‘se extendia por la inmensidad de los campos, rigiendo en haciendas, pequenas aldeas o 
quilombos de negros alzados. Este anillo correspondia al uso de las lenguas indígenas o 
africanas... ” (Rama, 1984; 4 5 -46).
Todavia qual seria a diferença essencial entre estas duas línguas, a popular (urbana, 
suburbana e rural) e a oficial ? A resposta é dada pelo próprio Rama;
“Mientras la evolución de esta lengua (a popular) fue constante, apelando a 
toda clase de contribuciones y distorciones, y fue sobre todo regional, 
funcionando en áreas geográficamente delimitadas, la lengua pública oficial 
se caracterizo por su rigidez, por su dificuldad para evolucionar y por la 
generalizada unidad de su fúncionamiento. Muchos de sus recursos fueron 
absorbidos por la lengua popular que también supo conser\'arIos tenazmente, 
en especial en las zonas rurales, pero en cambio la lengua de la escritura 
necesitó de grandes trastomos sociales para poder eruiquecerse con las 
invenciones lexicales y sintácticas populares. Lo hizo sin embargo 
retaceadamente y sólo forzada. No puede comprenderse la fervorosa adliesión 
letrada a la nonna cortesana peninsular y luego a la Real Academia de la 
Lengua, si no se visualiza su situación minoritaria dentro de la sociedad y su 
defensiva dentro de un medio hostil ” (Ram a, 1984; 4 4 -4 5 ).
O fundamental desta discussão passa, pois, necessariamente pela questão da escrita 
da cultura como representação política do outro e da voz do outro. Importa assim sublinhar 
que Rama procura uma via alternativa entre a teoria saussureana (estruturalista) e o desmonte 
derrideano (pós-estruturalista). Quando transpomos a teoria saussureana para a América é 
possível constatar que as coisas se invertem; a validade da palavra escrita e conseqüentemente 
o seu poder sobre a palavra falada se materializa na medida em que esta última é 
caracterizada pela sua procedência direta da escritura. A voz existe porque a escritura, 
em última instância, garante a sua sobrevida no limite de um subsistema.
Acontece que todo o universo da transmissão oral dispõe, segundo Coseriu, de um 
sistema lingüístico, no entanto, como ele assinala, “lo que se impone al hablante no es el 
.sistema (que se le ofrece), sino la norm a” (Coseriu, 1973; 107). O sistema, como já 
insinuamos, é sistema de possibilidades, “de coordenadas que indican caminos abiertos y  
caminos cerrados: puede considerarse como conjunto de imposiciones, pero también, y  quizá 
mejor, como conjunto de libertades” (Coseriu, 1973; 98). Usando a imagem da pintura.
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Coseriu observa que o sistema é uma espécie de espaço onde se estabelecem as normas e o 
falar concreto, assim
“el sistema no se impone al hablate más de lo que la tela y los colores se 
imponen al pintor; el pintor no puede salirse de la tela y no puede emplear 
colores que no tiene, pero, dentro de los limites de la tela y en el empleo de 
los colores que posee, su libertad expresiva es absoluta. Podriamos decir, 
pues, que, más bien que imponerse al individuo, el sistema se le ofrece, 
proporcionándole los medios para su expresión inédita, pero, al mismo 
tiempo, comprensible para los que utilizan el mismo sistema” (Coseriu,
1973; 98).
A idéia é que em sua prática oral, o falante, encontrando uma originalidade 
expressiva, pode fazer uso do próprio sistema - aplicá-lo originalmente - para resistir à norma, 
e, se seguido, pode vir a subverter ou mesmo alterar a norma vigente. A resistência maior (que 
se oferece ao falante) é encontrada na norma, é ela quem limita a liberdade do indivíduo e 
comprime “Ias posibilidades ofrecidas por el sistema dentro del marco fijado  por Ias 
realizaciones tradicionales" (Coseriu, 1973; 98). Uma de suas fianções básicas é estipular 
obrigações, imposições sociais e culturais variáveis segundo a comunidade em questão. A 
norma, contudo, não pode ser vista somente como um bloco monolítico, já que no interior de 
uma mesma comunidade lingüística (o Brasil, por exemplo), e mesmo dentro de um mesmo 
sistema, é possível constatar a presença de várias normas que se diferenciam pelo vocabulário 
empregado, pela pronúncia, pelo tom de voz ou mesmo pelas formas gramaticais. Como 
exemplos de normas mais particulares, podemos citar; língua literária, linguagem popular, 
linguagem erudita, linguagem familiar etc. As sucessivas transformações sofridas pela norma 
poderão, mais cedo ou mais tarde, promover uma rearticulação global do sistema lingüístico 
e cultural em questão. Ou nas palavras de Coseriu, “la norma refleja el eqiiilibrio del sistema 
en un determinado momento y, al cambiar la norma, cambia ese equilíbrio, hasta volcarse 
totalmente de un lado o de otro. De esta manera, el individuo hablante aparece como punto  
de partida también del cambio en el sistema, que empieza por el desconocimiento o la no- 
aceptación de la norma” (Coseriu, 1973; 107).
Para sintetizar o pensamento de Coseriu - pelo menos no que creio ser útil para a 
minha leitura de Rama - me permito transcrever uma citação para dela exlrair algumas 
considerações;
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“En su actividad lingüística, el individuo conoce o no conoce la norma y 
tiene mayor o menor conciencia dei sistema. Al no conocer la norma, se guia 
por el sistema, pudiendo estar o no estar de acuerdo con la norma (creación 
analógica); conociéndola, puede repetiria dentro de limites más o menos 
modestos de expresividad o rechazarla deliberadamente e ir más allá de ella, 
aprovechando las posibilidades que le pone a disposición el sistema. Los 
grandes creadores de lengua - como Dante, Quevedo, Cervantes, Góngora,
Sliakespeare, Puskin - rompen conscientemente la norma (que es algo como 
el “gusto de la época” en el arte) y, sobre todo, utilizan y realizan en el grado 
más alto las posibilidades dei sistema: no es una paradoja, ni una frase hecha, 
decir que un gran poeta “ha utilizado todas las posibilidades que le ofrecía la 
lengua”. En este sentido, podemos repetir con Humboldt y Croce que, en 
realidad, no aprendemos una lengua, sino que aprendemos a crear en una 
lengua, es decir que aprendemos Ias normas que guían la creación en una 
lengua, aprendemos a conocer las directivas, las flechas indicadoras dei 
sistema y los elementos que el sistema nos proporciona como moldes para 
nuestra expresión inédita” (Coseriu, 1 9 7 3 :9 9 -1 0 0 ).
Não há como ver, portanto (como Saussure), simples continuidade onde há (pelo 
menos em parte) separação e distanciamento de culturas; formas de produção cultural e 
valores diferenciados com escassos vasos comunicantes; enfim, duas produções literárias 
distintas. Coseriu se mostra muito mais atraente na medida em que sua tríade permite antever 
estas duas literaturas (a culta e a oral ) coexistindo embora em espaços extremados (a ponto 
de obterem inclusive públicos diferenciados), mas que aos poucos passam a se tocar por 
razões diversas (acarretadas pelo processo de modernização do continente). Assim,
“Dado que la estructura sincrónica de un período literário se organiza 
mediante superposiciones donde existen fomias privilegiadas que disfhitan 
dei apoyo de las instituicioes de mayor peso (academias, periódicos, salones) 
mientras otras no cuentan con tales patrocínios, la desconexión entre dos 
producciones coetâneas de literatura revela que se encuentran en los niveles 
más alejados dei sistema” (Rama, 1982 b: 18).
A ‘norma’ imposta ao subcontinente - arraigada essencialmente no círculo quase que 
fechado da escritura - atua em duas coordenadas que se complementam: a norma lingüística
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(espanhol e português), por um lado, e a norma cultural (metropolitana), por outro. Urena já 
falava da norma literária e sublinhava um certo alheamento que nutria parte da produção 
literária - aquelas que mantinham viva alguma forma de tradição vernácula - com relação a 
ambos idiomas. Ambas normas são marginalizadoras por si mesmas; fixadas a partir da 
concepção eliltista de literatura que só tom a acessível o ato de escrever e disseminar a 
escritura a um pequeníssimo e privilegiado setor social, contribuindo dessa forma para 
enfraquecer diretamente a crítica e fortalecer a cidade letrada e o limitado entendimento da 
literatura enquanto “un conglomerado unitário y  cerrado com algunas discrepancias” 
(Rama, 1982 b; 17).
A concepção de linguagem de Rama, enquanto sistema de signos, é sustentada, 
portanto, pelo reconhecimento explicito da pluralidade de áreas culturais da América Latina  ^
e pressupõe, assim, ao mesmo tempo, um estudo das sincronias (penso aqui sobretudo no 
período de modernização que atinge o continente em determinado momento histórico) e das 
diacronias (que demarca as particularidades desse mesmo desenvolvimento histórico). Daí a 
importância da investigação (desprezada por Saussure) da oralidade transgressora na sua 
relação subjacente à estmtura objetiva e subjetiva dos signos. Do ponto de vista interno, as 
línguas são a um só tempo um núcleo irradiador e uma zona de contato; essa conjunção é o 
que permite tomar a língua viva, diria Bakthin."*
Rama esteve sempre atento ao modo como a cultura européia se instalou na América 
desde a conquista, ou seja, se dispôs a realizar uma investigação dos fenômenos que regem o 
funcionamento da linguagem e da cultura européia. Neste processo. Rama aponta uma 
descoberta fiandamental; a f  idade letrada.
“La ciudad bastión, la ciudad puerto, la ciudad pionera de las fronteras 
civilizadoras, pero sobre todo la ciudad sede administrativa que fue la que 
fijó la norma de la ciudad barroca, constituyeron la parte material \isib le y 
sensible, dei orden colonizador, dentro de las cuales se encuadraba la vida de 
la comunidad. Pero dentro de ellas siempre hubo otra ciudad, no menos 
amurallada ni menos sino más agresiva y redentorista, que la rigió y condujo.
’ É importante ressaltar que muitas vezes a existência dessa pluralidade faz transbordar as fronteiras dos 
territórios nacionais; ou seja, o conceito de transculturação está para além do conceito de nação. A cartografia 
do conceito de transculturação se configura mais por símbolos do que por signos. Sob esta ótica, o traçado 
político do mapa perde espaço para as interseções culturais e lingüísticas, o que eqüivale dizer, afetivas.
Penso aqui em Arguedas (Peru) ou Roa Bastos (Paraguai) e suas comunidades bilíngües: de acordo com o 
contexto em que estão inseridos os personagens, eles não só mudam propositadamente de uma língua para outra 
e de um registro para outro como também adaptam criativamente uma na outra, ou mn no outro.
Es la que creo debemos llamar la ciudad letrada, porque su acción se cumplió 
en lo prioritário orden de los signos y porque su implícita calidad sacerdotal, 
contribuyó a dotarlos de un aspecto sagrado, liberándolos de cualquier 
servidumbre con las circunstancias” (Rama, 1984: 2 4 -25).
A cidade letrada que atinge o continente praticamente desde os primórdios do 
processo colonizador é igualmente concebida e lida por Rama enquanto um signo que cria 
outros signos; um espaço de construção de signos que se organiza taticamente, imprimindo os 
sinais e códigos circunscritos à esfera letrada ao mesmo tempo que procura reprimir os 
registros da fala popular dos estratos marginalizados que a rodeiam e, de certa forma, a 
espreitam.
O contato com culturas essencialmente orais, logo distante da cultura européia 
hegemônica, fez com que a cultura européia radicalizasse na experiência colonial a sua marca 
mais ativa: a da ordem letrada. Assim , “«o fu e  necessariamente, en los primeros momentos, 
la imposición de un nuevo poder político la que causaria la mayor extraneza entre los 
indígenas”, mas "en cambio, ima innovación mayor impuesta por los europeus en la e^era  
de la comunicación y  de la cultura: la valorización extrema, sin antecedente ni en las 
sociedades autóctonas más 'letradas ’ (Mesoamérica), de la notación o transcripción gráfica - 
alfabética - dei discurso, especialmente dei discurso dei poder” (Lienhard, 1990: 27).
A questão pode ser posta do seguinte modo: o que existe por detrás de uma ordem de 
signos quando aplicada a um discurso de poder ? ‘‘Los signos aparecían como obra dei 
Espíritu y  los espíritus se hablaban entre sí gradas a ellos” (Rama, 1984: 25), responderia 
Rama. Entretanto, a resposta pode se prolongar, pois poder-se-ia acrescentar que existe uma 
escrita da cultura que apela para o seu próprio benefício ao evocar um sentido religioso, 
mágico ou espiritual que a faz parecer dissociada das funções de poder. La ciudad letrada nos 
oferece, desse modo, um modelo flexível que tem como finalidade o reconhecimento e a 
explicação da civilização latino-americana em confronto ideológico com a própria civilização 
ocidental e em certo sentido consigo mesma. Para pensar a forma cidade é preciso pois, 
pensar e mapear a cidade letrada. Contudo, pensar a cidade letrada significa transitar na 
dispersão das práticas e das ordens discursivas.
Não por acaso o conceito de transculturação nos fornece não somente um modelo 
explicativo para a nossa literatura; ele adentra no campo dos discursos. A questão agora se
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modifica: o que existe por detrás da operação escriturai do transculturador ? Somente a 
transcrição gráfica de um discurso diferenciado ? Creio se esconder menos uma notação seca 
e impessoal do que um desejo em não omitir (na medida do possível) os materiais geradores 
das importantes percepções culturais dos estratos sociais subalternos. Por tratar-se do domínio 
de culturas distintas em conflito, entra em cena, aqui, uma verdadeira luta para se alcançar 
uma autonomia estética que não dispensa o compromisso político mas, pelo contrário, afirma- 
se a autonomia como forma de resistência política ao letramento, ao colonialismo, ao cânone, 
ao purismo lingüístico e cultural etc. Com isso quero afirmar que todo transcritor inscreve e 
fixa a sua marca no texto, mas nem todo transcritor é um transculturador, pois não carrega 
consigo a ambigüidade e transitoriedade própria de um diálogo real que se instala 
renovadamente num espaço cultural determinado, ou seja, a operação transculturadora 
combina, de forma criativa, sepultamento e fecundação.
Nesse sentido, os escritores transculturadores -  já por volta de meados do século -  
se puseram a estudar não somente as falas de suas comunidades de origem, mas também os 
contatos dessa mesma comunidade lingüística com diferentes estratos sócio-lingüísticos. Por 
conseguinte, vale dizer que todo processo transculturador, quando radicalizado, envolve uma 
espécie de translingüística.
2.3 - Duas semióticas: da cultura e da cidade
Preocupado em desfazer a trama das cidades latino-americanas. Rama examina o 
seu desdobramento histórico não raramente conflituoso: cidade letrada (um forte intelectual) 
/ cidade /Jea/-(-uma-^topia” ) / cidade real (o lociis da experiência vivida); sinaliza com isso 
o problema maior da cidade letrada, o seu funcionamento hierárquico que possibilita às elites 
intelectuais o monopólio das idéias e a concentração do poder (político-cultural) que se 
reparte entre os sequiosos letrados alojados nas diversas práticas escriturais.
Todavia, mesmo acumulando funções (funcionários, intelectuais, artistas, ideólogos, 
educadores...), os letrados existem na cidade real embora dela se apartem. Próximo á virada 
do século XIX , como constata Marti, não havia mais como relegar os assuntos locais no 
interior de metrópoles avançadas
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“Porque é dor dos cubanos e de todos os hispano-americanos, que apesar de 
que herdem pelo estudo e aquilatem com seu talento natural as esperanças e 
idéias do universo, como é diferente o que se move sob seus pés do que eles 
levam na cabeça!” (c ita d o  p or Rama, 1985 a: 109-110).
A cidade a que se refere Marti deixa para trás aquela que se constituía como um 
pequeno e fortificado centro intelectual, comercial e administrativo, ou seja, “—já  não se 
consistia no bastião amuralhado em meio a solidões hostis, mas havia derrubado naquele 
momento suas já  arcaicas proteções e se expandia confiadamente” (Rama, 1985 a; 110). 
Uma cidade, portanto, que, se sobrepondo a relações espaciais, se contamina pela realidade 
circundante embora passe também a contaminar o ethos das antigas comunidades rurais, seus 
acordos e empenhos morais implícitos e, sobretudo, a sua desordem aparente. O que é essa 
desordem aparente, esse solo que se move sob os pés (para falar como Marti) senão a própria 
imagem da cidade real que encobre e contém uma outra cidade à parte, a cidade oral 
que persiste desenvolvendo marginalmente os assuntos locais em meio a uma intensa 
urbanização ?
Em vez de dissecar as divisões e as oposições. Rama se põe a decifrar as relações, os 
contatos e os embates entre a cidade letrada (ordem escriturai) e a cidade real (“ordem” 
social) e as relações desta, creio, com e sobre a cidade oral, aí onde se inscreve a impostação 
da fala que consolida uma nova ordem social e cultural embalada pelo sonho de uma 
cidade que deseja não tanto vir à tona mas fazer valer a sua existência real (ou factual).
Como puderam perceber Deleuze e Guattari ao discorrerem sobre alguns regimes de
signos,
“um regime de signos constitui uma semiótica. Mas parece difícil considerar 
as semióticas nelas mesmas: na verdade, há sempre uma forma de conteúdo, 
simultaneamente inseparável e independente da fonna de expressão, e as duas 
formas remetem a agenciamentos que não são principalmente lingüísticos.
Entretanto, podemos considerar a fonnalização de expressão como autônoma 
e suficiente. Pois, mesmo nessas condições, há tanla diversidade nas formas 
de expressão, um caráter tão misto dessas fonnas, que não se pode atribuir 
qualquer privilégio especial á forma ou ao regime do “significante””
(Deleuze e Guattari, 1995: 61).
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Ficam assim estabelecidas duas semióticas da cidade, uma dada pela cultura 
“oficial”, dominante, e, coexistindo com esta, uma outra, a que pertencem as culturas e sub­
culturas marginalizadas. Mas o que possui o sujeito subalterno (latino-americano) para 
desajustar ou desestabilizar a semiótica dominante ? Se a semiótica designa a arte de dirigir 
manobras (militares) por meio de sinais em vez da voz - como consta no dicionário, a 
primeira coisa que me ocorre para elaborar uma resposta seria a capacidade transculturadora e 
transgressora da palavra oral, No entanto, se a transculturação evoca e encarna esse poder, 
o faz dentro de uma ótica diferenciada, pois
“Vista a tenaz infiltração de nossas experiências cotidianas e do passado que 
transportamos secretamente em nós, dentro do tecido de nossos sonhos, é 
possivel suspeitar que a cidade ideal não copiava à margem oeste do 
Atlântico um preciso modelo europeu, como tantas vezes se disse, em 
especial das sempre mais imitadoras classes superiores, mas era também uma 
invenção com apreciável margem original, uma filha do desejo que é mais 
livre que todos os modelos reais e ainda mais desbocada, e que, além disso, 
ao tentar reaJ-izarse, entraria em um amálgama enlameado com a insistente 
realidade circundante” (Rama, 1985 a :111). (g r ifo  meu)
Esse atrevimento (ou postura desbocada) frente aos modelos reais de modernização, 
como Rama sugere, é retroalimentado por tradições milenares e pela experiência social, 
possuindo por isso evidentes características da transmissão oral. O que gostaria de 
ressaltar e não relegar a segundo plano é que este “parto da inteligência”, que faz nascer uma 
cidade pré-concebida, esconde outras cidades que sobrevivem e se renovam incessantemente 
na subjetividade de seus habitantes.
Na citação do crítico transcrita acima, vejo mais claramente o que tenho chamado de 
cidade oral. Nesta cidade oral, antes do ordenamento de signos característico da cidade 
letrada há uma referência ao real e ainda ao que o próprio real pode esconder e 
explicitar a um só tempo; mesmo enquanto “suspeita” não há como desconsiderar os seus 
contornos, os seus vestígios. Percebo também para além desta imagem ou desta silhueta uma 
leitura do desejo muito próxima aquela contida no O Anti-Èdipo de Deleuze e Guattari.
“Apesar do que pensam certos revolucionários, o desejo é em sua essência 
revolucionário - o desejo, não a festa ! - e nenhuma sociedade pode suportar
76
uma posição de desejo verdadeiro sem que suas estruturas de exploração, de 
sujeição e de hierarquia sejam comprometidas” (Deleuze e Guattari,
1976: 151).
Levar a questão do desejo para a voragem da cidade real é, pois, um modo de 
adentrar no tecido ou no campo social a partir de uma problemática ampliada. Trata-se de 
uma cidade que é, em Rama, simultaneamente social e desejante.^ Nesses termos, a cidade 
oral, por mais reprimida que seja, não reclama uma identidade simplesmente definida; há, 
sim, uma demanda por ultrapassar toda e qualquer cartografia ou modelo de cidade pré- 
estabelecido e decidido pelas esferas de poder vigentes.
As atuais crises nas grandes cidades latino-americanas podem ser registradas de 
várias maneiras. Não raro o são através de livros, jornais, pesquisas, planos diretores etc, isto 
é, por meio da coisa escrita, seus planejamentos e espetáculos. Não é exatamente este tipo de 
registro que sucede quando penso na cidade oral, mesmo que de certa forma eles venham a se 
conjugar com as expressões da palavra falada. O conhecimento que se formula na cidade oral 
não é mais assunto ou propriedade exclusiva da coisa escrita, visto que ele se nutre também da 
sua contestação. O tecido social forjado pela oralidade escapa ás ordenações totalizantes da 
sociedade, aos esquadrinhamentos e á segregação da cidade letrada. Entendo que fica assim 
compreendido um problema complexo vivido por Rama: como se desvencilhar das metáforas 
organicistas da cidade sem, no entanto, abdicar da reflexão acerca do conjunto ou da 
totalidade do social que ela representa. E, ainda mais importante, sem passar desapercebido 
por seus vazios e brechas; a cidade oral encontra aí a sua abertura.
Nesse sentido, a cidade oral pode ser vista como um signo híbrido que é rejeitado 
porque desafia as classificações impostas. Na cidade, portanto, a oralidade é uma sobrevivente 
do processo violento de aniquilação a que foram submetidas as subculturas ao longo da
® A preocupação de Rama está portanto em pensar esteticamente a cidade, e é por isso que ele persegue ao longo 
de La ciudad letrada a relação quase sempre fiigidia entre o particular e o universal. Segundo Eagleton, essa é 
uma ‘‘questão de grande importância para o pensamento ético-político. Uma ética materialista -  acrescenta ele - 
é estética na medida em que começa pelo particular concreto, tendo seu ponto de partida nas necessidades e 
desejos reais de seres humanos individuais. M as a necessidade e o desejo são o que torna os indivíduos não- 
idênticos consigo mesmos, o meio pelo qual eles se abrem a um mundo de outros e de objetos. A form a  
particular a partir da qual se começa não é uma auto-identidade -  e esse é um ponto que a estética tradicional, 
em sua ânsia de banir o desejo de sua concreção sensível, fo i  incapaz de apreciar. O indivíduo particular é 
autotransgressor; o desejo nasce a partir de nossa implicação material com os outros, e fatalm ente criará o 
espaço para questões de razão e justiça, sobre quais desejos, e desejos de quem, devem ser realizados e quais 
devem ser coibi dos...o particular individual é assim elevado ao universaF’. In: Eagleton, A ideologia da estética. 
Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1993, p. 299.
77
história do continente. A oraHdade é corrompida pelo mundo urbano mas insiste numa vida às 
avessas de qualquer modelo, ideal ou real; ela burla a ordem e revitaliza suas antigas práticas 
no seu próprio fazer-se - o que inclui, juntamente com a emissão e o acontecer das vozes, a 
audição atenta delas. A inexistência (ou pelo menos a tentativa) de comunicação cultural entre 
a ordem letrada e as populações iletradas gera uma antinomia; irrompe um diálogo que se 
veicula por um conflito irresolvido.
2.4 - A trama histórica e política das cidades latino-americanas
A cidade - transformada em símbolo ou signo complexo e inexaurível (Calvino) ou 
entendida como discurso que se desdobra entre o que se vê e o que não se vê ou o que 
não se quer ver - se converte, de modo geral, numa síntese da cultura, principalmente em 
cidades “onde a tensão das partes se agudizou" , isto é, onde a tensão e a distância entre 
cidade letrada e cidade real é factível e aguda, fazendo com que inclusive convivam na 
mesma cidade poderes capazes de criar expectativas e ""estruturas de sentimento”  ^ muito 
diferentes entre si.
Rama em La ciudad letrada faz referência, de modo abrangente, a todas as cidades 
latino-americanas, desde 1521 com a remodelação de Tenochtitlan “hasta la inauguración en 
1960 del más fabuloso sueno de urbe de que han sido capaces los americanos, la Brasilia de 
Lucio Costa y  Oscar N iemeyer”, sublinhando o seu fascínio - compartilhado por Femand 
Braudel - pelas cidades que se estabelecem e se desenvolvem antes ou simultaneamente ao 
campo, o que faz com que “la ciudad latinoamericana ha venido siendo básicamente un 
parto de la inteligencia, pues quedó inscripta en un ciclo de la cultura universal en que la 
ciudad pasó a ser el sueno de un orden yencontró en Ias tierras del Nuevo Continente, el 
imico sitio propicio para encarnar” (Rama, 1984. 1). Com isso. Rama salta da concisa ficção
® A expressão é de Raymond Williams. 'Em Marxismo e Literatura, Rio de Janeiro, Zahar, 1979, ele revela que o 
termo foi ""escolhido para ressaltar uma distinção dos conceitos mais form ais de “visão de m undo” ou 
“ideologia’" ’. O intuito de Wilhams foi o de captar ""os significados e valores tal como são vividos e sentidos 
ativam ente", p. 134 . Isso porque “a consciência prática é quase diferente da consciência oficial, e isso não é 
apenas uma questão de liberdade relativa ou controle. A  consciência prática é aquilo que está sendo realmente 
vivido, e não apenas aquilo que acreditamos estar sendo vivido”. Não obstante, adverte Wilhams, ""a alternativa 
real às form as fixa s  recebidas e produzidas não é o silêncio: não a ausência, o inconsciente, que a cultura 
burguesa mitificou. E  um tipo de sentimento e pensamento que é realmente social e material, m as em fa ses  
embriônicas, antes de se tornar uma troca plenamente articulada e definida. Suas relações com o que já  está 
articulado e definido são, então, excepcionalmente complexas". Idem, p. 133.
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de Galvino a uma reflexão que se modula historicamente acompanhando as relações de poder 
travadas entre instituições sociais de um lado, e as diversas formas culturais e produções 
artísticas, de outro. Isso significa dizer que nos defrontamos momentaneamente com a 
visibilidade da cidade quando a concebemos como uma estrutura de dominação em seu 
sentido mais abrangente.
No último capítulo da Civdad Letrada que se intitula La ciudad revolucionada. 
Rama situa nas primeiras décadas do século XX a era das revoluções populares modernas; 
período conturbado que se inicia com a revolução mexicana em 1911 e se estende até 1973 - 
data que marca o advento da pós-modemidade. A era das revoluções populares caracterizou- 
se pela pressão exercida por setores populares urbanos e nos dão conta de uma das formas que 
assumiu a oralidade das culturas marginalizadas: esta que já não se faz ouvir somente desde as 
áreas rurais pauperizadas, mas a partir do próprio âmago da cidade letrada é a que brota do 
enfrentamento (desferido por novos setores sociais médios e baixos) paradoxal ao poder e à 
riqueza monopolizados pela ordem letrada. Digo paradoxalmente porque este processo que 
traz um esmerado alento de democratização da sociedade latino-americana - com a inserção 
de novos estratos nas estruturas de poder - foram consolidados e conduzidos por governos 
caudilhistas ou autoritários como ‘‘el radicalismo de Hipilito Yrigoyen en la Argentina de 
1916 y  el dei primer Arturo Alessandri que triunfa en Chile en 1920; la “disciplinada 
democracia” de Getúlio Vargas formulada desde 1930 que le lleva a la presidencia en 1934, 
(al tiempo que en Colombia se instaura el “nuevo liberaUsmo” juvenil de Alfonso L ópezy  en 
México la institucionalizada revolución de Lázaro Cárdenas) antes de que proclame en 1937 
el “Estado N o vo ” que regirá hasta 1945; el jnsticialismo de Juan Domingo Perón en la 
Argentina desde ese mismo ano; la acción democrática de Rómulo Gallegos en Venezuela 
(1958) y  la similar proclamada por Fidel Castro en Cuba, triunfante desde 1959 y  
reconvertida al comunismo desde 1961, con lo cual ya  serviria de orientación al 
frentepopulismo de izquierda de Salvador Allende (1970) antes que al sandinismo 
nicaragüense (1980)” (Rama, 1984; 137-138). A democracia na América Latina seguiu (e 
segue), portanto, andando de par em par com as armas do Estado. Mas a resposta letrada ao 
enfrentamento é, pelo desgaste e enfraquecimento temporário de sua hegemonia, praticamente 
obrigada a focar demandas sociais e econômicas das diversas culturas populares latino- 
americanas que agora passam a se recolocar na cena das grandes cidades e se impor 
massivamente nos intercâmbios culturais (muitas vezes à revelia dos nascentes partidos 
políticos);
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"La cultura popular viva del momento no era la agostada cultura rural con su 
folklorismo conservador que sí eran capaces de ver y admirar, como un bello 
cuadro de costumbres, los nuevos intelectuales, sino otra, vulgar, masiva y 
crecientemente urbana, que si apelaba a las tradiciones folklóricas como su 
natural venero productivo, las insertaba ya dentro del suceder histórico 
presente, pues se trataba de reinvenciones atestiguadoras de la vitalidad 
creativa popular en la circunstancia de su ingreso protagónico a la historia y, 
progresivamente, a la urbanización” (Rama, 1984. 143).
Uma cultura popular que foi aceita e valorizada mais do que por decorrência dos 
discursos intelectuais que de algum modo dirigiram esta transição, pela aprovação piiblica que 
obtiveram as criações artísticas carregadas de idiossincrasia e impulsionadas pelos 
nacionalismos; daí a atenção que Rama concede sobretudo à miísica os tangos argentinos, 
os corridos mexicanos e como exemplo que nos é mais próximo e que não é citado por Rama, 
os sambas brasileiros. Na linguagem musical, como esclarece José Miguel Wisnik, as 
questões políticas se mostram ainda mais sutis quando consideramos que
“A fisionomia musical do Brasil moderno se formou no Rio de Janeiro. Ali é 
que uma ponta desse enorme substrato de música rural espalhada pelas 
regiões tomou uma configuração urbana. Transformando as danças binárias 
européias através das batucadas negras, a música popular emergiu para o 
mercado, isto é, para a nascente indústria do som e para o rádio, fornecendo 
material para o carnaval urbano em que mn caleidoscópio de classes sociais e 
de raças experimentava a sua mistura num país recentemente saído da 
escravidão para o “modo de produção de mercadorias”. No mesmo momento 
em que a industrialização mais a imigração produziam em São Paulo o 
fenômeno moderno da greve operária, no Rio de Janeiro se produzia o samba 
como expressão de grupos sociais marginalizados que tomavam o espaço da 
cidade na festa carnavalesca, e que marcavam a sua diferença e o seu desejo 
de pertinência através da música” (Wisnik, 1987: 118-119).
Desejo aliás que encobre os subterrâneos da cidade oral, por isso ele é 
explicitamente combatido pela propaganda política do Estado Novo, que desfere poderosa
’’ Mas não somente a música, pois ele se interessou por outras formas artísticas como a própria literatura, o teatro 
e a poesia.
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repressão policial contra o “mal” e as dissonâncias, os ruidos e os estigmas representados 
pela famosa malandragem do samba; ou, em outras palavras, contra os estratos baixos com 
potencialidades contradiscursivas. Assim, “tomando a exaltação do trabalho, juntamente com 
o ufanismo nacionalista... o Estado subvenciona a música como instrumento de pedagogia 
política e de mobilização de massas, tentando fazê-la portadora de um ethos cívico e 
disciplinador" (Wisnik, 1987: 120). Aqui, a figura do (músico) letrado se investe de um 
poder fiel ao propósito: “Vílla-Lobos leva adiante o programa de implantação do canto 
orfeônico nas escolas do País, tomando a atividade coral como um veículo de introjeção do 
sentimetito de aiitoridade" 1987: 120).
Neste processo que atesta a “vitalidade criativa popular” (Rama) na cena histórica. 
Rama toma o tango que surge no Rio da Prata como o registro mais apropriado e que 
“acompaha la evolución inmigratoria (ititerna y  externa) de sus dos ciudades riberehas, 
pasando dei crisol formativo en el burdel suburbano al salón de la clase media en sólo veinte 
anos” (Rama, 1984: 143). Mas algo similar ocorre também com o samba, que resiste ao 
aliciamento promovido pelo Estado para que os produtores culturais se utilizem da linguagem 
musical do samba para contribuir com a apologia do trabalho e a verdadeira conduta de um 
cidadão em detrimento da “malandragem”. A começar pela própria contradição de postular 
um ethos cívico no nível da escritura (as letras das músicas) que é veiculado por um ritmo que 
oscila intensamente num movimento corporal e oral.
Esta tradição da malandragem, isto é, o próprio gênero samba, sobrevive e 
permanece transculturando, criando agora o chamado samba-enredo - um gênero que 
justamente mistura o pastiche do discurso cívico com o ser vadio e malandro:
“A tradição da malandragem resiste, de dentro da própria linguagem musical, 
à redução oficial, produzindo curiosas incongruências de letra e música, e 
sobrevive certamente intata ao Estado Novo. Mas de todo modo este deixa 
marcas fortes na música popular brasileira: é durante os “carnavais de guerra” 
que as escolas de samba assumem efetivamente nos seus em-edos o tom 
apologético e grandiloqüente que conhecemos, e é nesses anos que Ari 
Barroso “sinfoniza” o samba, tomando-se uma espécie de Villa-Lobos do 
gênero” (Wisnik, 1987: 120).
Com isto quero marcar o especial interesse que Rama nutria pelas linguagens da 
cultura popular latino-americana (ou das “linguagens vivas”, como pensava Bakhtin), que, de 
uma forma ou outra, se põem a desestabilizar a ordem letrada - seja por sua condição 
multivocal e descontínua para exercer um contrapoder discursivo ou, simplesmente, por 
ocupar e praticar um espaço marginalizado ou subterrâneo no contexto social. Isto só é 
possível, creio, quando as fronteiras tradicionais que definiam, até bem pouco tempo, a 
literatura como o espaço por excelência de representação do Outro são rompidas. A ação 
racionalizadora exercida pela cidade letrada desde a construção das primeiras cidades 
encontra, entrevisto pela leitura de Rama, os seus limites representacionais.
A literatura, buscando compreender a trama dos tecidos sociais, passa a abranger em 
Rama, todo um conjunto de textos ideologicamente ativos, escritos e não escritos e é neste 
momento^ que a transculturação amplia seus horizontes: ela se descola e desborda do campo 
restrito da literatura para a ordem dos discursos. Do que a literatura jamais poderá abdicar, no 
entender de Rama, é da eficácia de seu poder de significação. Contudo, como ele mesmo 
reiterou em uma de suas últimas obras, a literatura “ a / o  está sometida a la prueba de la 
verdad, sus proposiciones no pueden ser enfrentadas com los hechos externos; sólo pueden  
ser juzgadas interiormente, relacionando unas com otras dentro del texto y  por lo tanto 
registrando su coherencia más que su exactitud histórica” (Rama, 1984 a: 99).
Vale pensar aqui num possível paralelo com as duas tendências ou modalidades 
estilísticas do romance europeu assinaladas por Bakhtin; uma expressando o discurso 
idealizado ou “enobrecido” , isto é, a literariedade  ^ e a outra, o discurso “baixo”, isto é, o 
discurso subalterno''^. Em relação à primeira tendência - aquela preocupada em traduzir-se 
em norma cultural universal, impondo para isto normas uniformes para a vida cotidiana - 
Rama desfere:
“Esta é obra da cidade letrada. Só ela é capaz de conceber, como pura 
especulação, a cidade ideal, projetá-la antes de sua existência, conservá-la 
além de sua execução material, fazê-la sobreviver inclusive em luta com as
Caracterizado pela passagem de Transculturación narrativa en Am érica Latina  para La ciudad letrada - 
conquanto também seja possível empreender mna leitura de La ciudad letrada em diversos pontos da 
Transculturación narrativa en América Latina.
^ Quer dizer, a norma literária canônica -  presidida pela cidade letrada.
A expressão em linguagens vivas do jogo transcultural sempre renovado -  que traduz a própria narratividade 
das forças em conflito.
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modificações sensíveis que introduz incessantemente o homem comum”
(Raina, 1985 a; 53).
Já obseiA^ei que o desejo de projetar uma cidade nunca foi um monopólio da cidade 
letrada. Assim, o que Rama está preocupado em afirmar nesta passagem é que ao contrário do 
discurso idealizado e idealogizante da cidade e da cultura letrada, subsistem outros discursos - 
dispostos a quebrar a norma estabelecida mas sem apelar para muitas das sutilezas mentais - 
que se vulgarizam na atividade cotidiana e nas relações sociais concretas; ali onde 
encontramos os sinais do desejo que “refugia-se na quotidianidade; renasce de um acaso, de 
um encontro imprevisto, de um conflito... ele depende da apropriação e não do 
constrangimento; mesmo que se queira estimulá-lo através de processos forçados, ele evade- 
se para o imaginário; e é, aliás, no decorrer dessa evasão que se espera poder utilizá-lo 
(explorá-lo)” (Levebvre, 1969; 231). Para longe de qualquer previsão e recorrência a um 
passado fictício, este desejo ganha a sua existência pela oralidade e não pela coisa escrita. À 
primeira vista, portanto, o processo cultural (e cada cidade em particular) expressa uma 
mixórdia dinâmica e contraditória de discursos; cada qual, com seus respectivos poderes de 
nascimento e de morte .
E ainda mais; quero sublinhar com isto a periodização incomum traçada por Rama 
em relação às revoluções do continente no século XX -  um traçado que toma distância das 
interpretações históricas que privilegiam menos “el componetite cambio social profundo” e 
mais a “rutura violenta" (Rama, 1984; 137). A posição de Rama, enquanto um convicto 
entusiasta da democracia, não pode ser simplesmente enquadrada nos termos da social- 
democracia. Sabia ele que era mister o ‘método’ democrático, pois somente pelo debate 
fluente das idéias é possível alcançar o consenso e construir uma hegemonia que não coincide 
com a existente. Neste sentido, a concepção da “ruptura violenta”, em sua longa trajetória de 
“cesarismo democrático” que testemunha o continente latino-americano, desconsidera em 
grande parte aquilo que tenho procurado destacar em minha leitura da Ciudad Letrada, ou 
seja, o mundo emaranhado da vivência cotidiana e sensível, encravado na cidade oral. Para 
interpretá-la ou decifi-á-la, as práticas discursivas (“físicas” e “simbólicas”) devem ser postas 
em suspenso.
Henri Bergson na sua Introdução à metafísica (1903) postula uma concepção de 
metafísica enquanto uma experiência integral. Para isto o filósofo fi-ancês discorre sobre dois 
modos distintos de conhecer uma coisa;
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“a primeira depende do ponto de vista em que nos colocamos e dos símbolos 
pelos quais nos exprimimos. A segunda não se prende a nenJmm ponto de 
vista e não se apóia em nenlium símbolo. Acerca da primeira maneira de 
conhecer, diremos que ela se detém no relativo; quanto à Segunda, onde ela é 
possível, diremos que ela atinge o absoluto” (Bergson, 1984; 13).
Ao listar diversos exemplos para confirmar a sua teoria, Bergson dirá; ""Todas as 
fotografias de uma cidade, tomadas de todos os pofitos de vista possíveis, poderão se 
completar indefinidamente umas às outras, porém não eqüivalerão nunca a este exemplar em 
relevo que é a cidade por onde caminhamos'" (Bergson, 1984; 14). Mas sobre isto, é preciso 
acrescentar que esta segunda maneira de conhecer enfatizada por Bergson, quando aplicada ao 
conhecimento da cidade latino-americana, se revela possível mas incompleta na medida em 
que ela estabelece uma oposição um tanto quanto rígida entre experiência e representação, 
pois ""en el centro de toda ciudad, segim diversos grados que alcanzaban su plenitud en las 
capitales virreinales, hubo una ciudad letrada que componía el anillo dei poder y  el ejecutor 
de sus ordenes"' (Rama, 1984; 33). Não basta (e Bergson sabia disso) afirmar a intuição 
negando a racionalidade; para decifrar uma cidade nos defi-ontamos com um duplo labirinto; o 
“labirinto das ruas que só a aventura pessoal pode penetrar... ” e o “labirinto dos signos 
que só a inteligência raciocínante pode decifrar, encontrando siia ordem ” (Rama, 1985 a; 
53). Decifrar a ordem representativa é crucial, pois é esta ordem representativa quem organiza 
a experiência na grande cidade.
Se examinamos a forma de uma cidade em fins do século XIX, vemos que ela 
modificava-se tão bruscamente - com o movimento do sistema econômico em plena expansão 
e com todas as massivas imigrações - a ponto de “a cidade física, que objetivava a 
permanência do indivíduo dentro de seu contorno, transformcrva-se ou se dissolvia, 
desaraigando-se da realidade que era um de seus constituintes psíquicos ”. Esta experiência 
cotidiana de desenraizamento e conflito (ou também como se refere Rama, de estranhamento) 
embora tenha sido registrada escrituralmente por integrantes bem acomodados das antigas 
famílias^' não conseguiu esconder um problema que dizia respeito à totalidade dos cidadãos, 
pois “a mobilidade da cidade real, seu tráfico de desconhecidos, suas sucessivas construções
Note-se o exemplo ainda mais recente do descontentamento de Drummond frente a uma realidade que dissipou 
a sua velha Itabira.
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e demolições, seu ritmo acelerado, as mutações que os novos costumes introduziam, tudo 
contribuiu para a instabilidade, a perda do passado, a conquista do futuro. A cidade 
começou a viver para um imprevisível amanhã e deixou de viver para o ontem nostálgico e 
identificador” (Rama, 1985 a; 97). O que resta, no entanto, neste contexto, ao processo 
identitário na cidade ? Embora aquilo que outrora ficava a cargo da tradição oral nas áreas 
rurais tenha passado á competência e ao artifício da escritura na cidade moderna, entendo com 
Rama que, para além da oposição entre cidade e campo, a oralidade -  devidamente 
transculturada - ainda pode organizar um ethos frente ás mudanças avassaladoras.
Menos que uma solução, a interposição do registro escrito traz consigo muitas 
considerações e problemas. Para fins de constituição das literaturas nacionais embaladas sob o 
lema de ordem e progresso a escritura muito representou. Como observa Renato Gomes, em 
sua leitura (inspirada em Rama) da escrita da cidade do Rio de Janeiro em pleno projeto 
oficial da República, a “cidade maravilhosa” anseia civilizar-se e tomar-se cosmopolita à 
maneira parisiense. Assim,
“Os donos do poder concebem o plano da cidade ideal sob o lema positivista 
da ordem e do progresso. Querem encerrar um ciclo histórico e abrir um 
outro. Destriiir para construir, apagar o passado identificado com o atraso.
Mudança na esfera física, material e também na simbólica, na ordem dos 
signos. O plano da cidade ideal é a referência para a cidade real. 
Quantitativamente esta deveria ajustar-se ao valor de quaUdade daquela, para 
atender às demandas das elites. A simetria porém, se rompe pela ação da 
“desordem” dos eventos da cidade real que surgem na cena, mesmo 
enfrentando os mecanismos de controle oficial” (Gomes, 1994: 106).
Com efeito, mesmo excedendo os materiais do restrito círculo das belas letras (com 
suas elites cultas) e apropriando-se da tradição oral rural - previamente homogeneizada e 
higienizada -, a cidade letrada pôde, em fins do século XIX, pela primeira vez em sua 
história, enfatiza Rama, dar início ao domínio de seu entorno, o que vem restringir a margem 
de manobra das culturas populares. Como corolário, a cidade letrada “absorve múltiplas 
contribuições rurais, inserindo-as em seu projeto e articulando-as com outras para compor 
um discurso autônomo, que explica a formação da nacionalidade e estabelece 
admiravelmente seus valores” (Rama, 1985 a: 93).
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No que concerne a este contexto histórico, que se caracteriza basicamente pela 
conquista das culturas internas do continente com vistas à unificação nacional, irrompe toda 
uma constelação de narradores “realistas”’  ^ que
“testimonian que el largo combate entre ciudad y campo se ha resuelto a 
favor de la primera y que es ella la que rige y orienta su liinterland, con lo 
cual se restaura el signo urbano que tuvo la cultura colonial pero ya no en la 
fonna aislada, prácticamente sitiada, que fue la característica de la “ciudad 
letrada” hispânica, sino como cabeza que se impone a su contorno, lo dirige y 
marca sus formas expresivas, aunque reconociendo la matéria prima de la 
cultura rural pacientemente elaborada al descampado de toda guia educativa 
durante siglos” (Rama, 1985 c:78).
É preciso dizer que, mesmo que nem sempre o autor se confiinda com o narrador -  
como em Machado -, ou ainda, que seja muito precário falar de uma concepção de realismo 
como literatura realista em geral, toda a “constelação” a que se refere Rama contribuiu de 
formas diferentes para a construção do nacionalismo e da identidade nacional. Nação, ordem e 
progresso, escritura e exaltação do poder - todos agregados em tomo de uma mesma 
hegemonia que também não tardou a conhecer os seus entraves;
“La literatura, al imponer la escritura y negar la oralidad, cancela el proceso 
productivo de ésta y lo fíja bajo las formas de producción urbana. Introduce 
los interruptores dei flujo que recortan la matéria. Obviamente no hace 
desaparecer a la oralidad, ni siquiera dentro de las culturas rurales, pues la 
desculturación que la modemización introduce da paso a nuevas 
neocuJturações, más fuertemente marcadas por las circunstancias históricas.
Para éstas, la ciudad letrada será ciega; también para el similar proceso que 
ocurre dentro de la misma ciudad, donde se prolonga la producción oral 
mezclándose con la escrita y dando lugar a nuevos lenguajes, sobre todo a 
través de la mezzo-música y dei teatro”. (Rama, 1984; 92).
12 Sem entrar no mérito da controvérsia entre escolas literárias. Rama destaca freqüentemente entre os brasileiros 
a obra de Machado de Assis.
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2.5 -  Cidade e linguagem na América Latina
Para traçar um quadro geral das culturas predominantemente orais em relação ao 
centro das cidades letradas, deve-se levar em consideração que até por volta de 1850 o 
domínio letrado era restrito a uma classe social, proprietária não só das letras como da 
educação; ou seja, pequenos grupos familiares'^ que se apropriaram da herança dos 
conquistadores e se instalaram neste centro privilegiado. Fora deste espaço, vivia a maioria da 
população iletrada e desprezada pelas elites que padeciam de extrema cegueira antropológica 
- mas, é fundamental ressaltar, em intenso processo de transculturação sobre a cultura ibérica 
já bastante sedimentada. Talvez a transculturação só tenha sido possível precisamente pela 
aglomeração e segregação de grupos étnicos, de modo a fazer com que a tradição oral ou os 
costumes articulados pela oralidade fossem -  com relativo grau de autonomia transmitidos 
pelos mesmos - os seus componentes de passagens e não os componentes de ordem (Deleuze 
e Guattari, vol. II, 1995) .
Do outro lado do inquestionável poder de “ordem e progresso” da modernização e 
de sua inevitável condição de desculturar -  haja vista a forma como foi concebida e 
executada -, está o potencial*'* sempre renovado e persuasivo de setores subalternos, 
principalmente no que concerne á produção oral e escrita, impossibilitadas de incorporarem- 
se á rigidez da cidade letrada por sua descontinuidade e vitalidade. Neste sentido, foi 
antecipando em parte a leitura da cidade letrada em obra anterior, Transculturación narrativa 
en América Latina, que Rama pôde afirmar:
“Esa modemización se ejerce, aun más duramente, sobre la heteróclita 
composición cultural de la própria ciudad, mediante un rígido sistema 
jerárquico. Para que éste pudiera consolidar en el campo cultural se aplicó el 
patrón aristocrático que ha sido el más vigoroso modelador de las cultiu^s 
laünoamericanas a lo largo de toda su historia, cometiendo esa tarea a una 
élite intelectual, cuya importancia en la época colonial es desmensurada y, a 
pesar de los avatares de la vida americana, Io lia seguido siendo hasta 
nuestros dias. Es lo que en otro lado he llamado Ia “ciudad letrada” que fue Ia
13 Os cogollitos, como se refere Rama.
Já demonstrado em diversas situaçõe 
por parte dos intelectuais afeitos ao poder - narradas por Rama em La ciudad letrada.
''' s concretas - com suas respectivas indignações e justificações ideológicas
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que, con confiscatorio exclusivismo, se apropiô del ejercicio de la literatura e 
impuso las nonnas que la defmian y, por lo tanto, fijó quiénes podian 
practicarla” (R am a, 1 9 8 2  a: 63 ).
A crítica à autoridade do discurso da modernidade é, na citação acima, evidente. É 
a esse discurso que ratifica a si mesmo eliminando a heterogeneidade das formações do 
continete (econômica, cuhural e social) que Rama dirige a sua crítica proeminente.
Mas é a cidade real em pleno crescimento que apresenta as suas armas frente à 
persistência e ao poder de adaptabilidade da cidade letrada. É a cidade em construção que 
passa a diferenciar-se não só espacialmente do campo, mas temporalmente; uma vida 
alucinada e imprevista, que cria com relativa liberdade as suas formas culturais -  chegando 
mesmo a perceber algumas vezes a sua não-correspondência ao modelo uniforme da cidade 
letrada.
Wittgenstein em suas Investigações filosóficas (1953) apresenta uma interessante 
metáfora da linguagem como uma velha cidade:
“O fato de as linguagens consistirem apenas de comandos não deve perturbá- 
lo. Se você quer dizer que elas por isso não são completas, então pergunte-se 
sè nossa linguagem é completa; - se o foi antes que lhe fossem incorporados 
o simbolismo quimico e a notação infinitesimal, pois estes são, por assim 
dizer, os subúrbios de nossa linguagem. (E com quantas casas ou ruas, uma 
cidade começa a ser cidade?) Nossa linguagem pode ser considerada como 
uma vellia cidade; uma rede de ruelas e praças, casas novas e vellias, e casas 
construídas em diferentes épocas; e isto tudo cercado por uma quantidade de 
novos subúrbios com ruas retas e regulares e com casas uniformes”
(Wittgenstein, 1979: 15).
Ao perguntar o que é preciso, em termos de materialidade, para que uma cidade 
possa conceber-se como uma cidade, Wittgenstein aponta para dificuldades quanto à 
definição do lugar da cidade real e da cidade ideal, ou, dito de outra forma, entre história e 
ficção; é como se tivéssemos objetos e significações nos limites de uma cidade. Ao menos no 
contexto latino-americano, vislumbro aqui uma outra característica que vem acrescentar-se à 
multiplicidade temporal que assinala uma peculiaridade de nossa cultura: trata-se da 
multiplicidade espacial que caracterizou as sociedades latino-americanas desde os primeiros
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contatos com a civilização ocidental. A partir do aparecimento das primeiras cidades -  a 
cidade barroca -  esta multiplicidade passa a seguir um movediço processo de ajustamentos 
ao planejamento letrado. A partir dai podemos divagar um pouco e perguntar: o que se fazia 
necessário outrora -  antes do contato traumático instaurado no século XVI -  para que uma 
cidade fosse reconhecida e outorgada enquanto tal, ou, em que medida uma comarca ou 
mesmo o advento da grande cidade modernizada não desfigura o modelo uniforme de uma 
cidade que visa a prolongar-se no fiituro pela via de uma razão ordenadora. Assim, na 
abertura de La ciudad letrada ( 1984), Rama irá pautar a sua reflexão sobre a genealogia da 
cidade latino-americana, discorrendo sobre a imagem da história que a acompanha:
“ Los propios conquistadores que las fundaron percibieron progresivamente a 
lo largo dei XVI que se habían apartado de la ciudad orgânica medieval en la 
que habían nacido y crecido para entrar a una nueva distribución dei espacio 
que encuadraba un nuevo modo de vida, el cual ya no era el que habían 
conocido en sus orígenes peninsulcues. Debieron adaptarse dura y 
gradualmente a un proyecto que, como tal, no escondia su conciencia 
razonante, no siéndole suficiente organizar a los hombres dentro de un 
repetido paisaje urbano, pues también requeria que fueran enmarcados com 
destino a un futuro asimismo sofiado de manera planificada, en obediencia de 
las exigencias colonizadoras, administrativas, militares, comerciales, 
religiosas, que irían imponiéndose com creciente rigidez” (Rama, 1984:
1-2).
Voltando á comparação de Wittgenstein, observo que o filósofo carrega nas tintas da 
simetria em seu esboço de análise da cidade, não só da velha cidade mas sobretudo dos 
processos que se desenrolam sobre ela e fazem surgir uma nova cidade e um novo modo pelo 
qual a cultura se articula e se organiza.
Os subúrbios das cidades latino-americanas, por maiores que tenham sido os esforços 
contrários, estão atualmente longe de aparentar-se com as extensas e retilíneas avenidas dos 
grandes centros metropolitanos; pelo contrário, eles ainda causam horror aos letrados por seu 
ritmo fi'enético e desordenado. O acentuado crescimento, ou melhor, o inchaço de nossas 
cidades, salvo algumas poucas exceções, não foi acompanhado de um processo de 
urbanização pois não gerou novas funções para as massas migrantes, principalmente para as 
migrações internas. Aquilo que Rama denomina como cidade escriturária praticamente não
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sofreu pressões para efetivamente se transformar, reproduzindo a função histórica de antigos 
centros administrativos: estabelecer as bases da sociedade tradicional e dominar o seu entorno 
rural -  pelo menos o que dele agora resta. É o que me permite pensar na existência de uma 
dualidade da cidade latino-americana: cidade real / cidade ideal, cidade velha /  cidade nova e 
cidade oral i cidade letrada. A velha cidade referida pela metáfora de Wittgenstein, 
transposta para o nosso contexto, seria a cidade oral, mas esta, foi historicamente, colocada 
às margens daquela, igualmente, mas não tanto, velha cidade letrada.
Por outro lado, Rama ressalta que durante o período de modernização, a destruição 
brusca da velha cidade (perda de antigos costumes e de um passado identificador) em fins do 
século XIX mostrava-se como uma experiência de estranhamento principalmente para os 
setores médios gerados pela modernização, jà que antes desse período a estrutura de classes 
sociais era basicamente dual. Acontece que tais mudanças não estavam de modo algum 
restringidas ao passado e ao presente, pois se orientavam para um ideal futuro que, não raro, 
se contrapunha às mudanças concretas que experimentava a cidade real.
. “Cuando la ciudad real cambia, se destruye y se reconstruye sobre nuevas 
proposiciones, la ciudad letrada encuentra la coyuntura favorable para 
incorporaria a la escritura y a las imágenes que -  como sabemos -  están 
igualmente datadas, trabajando más sobre la energia dasatadá y libre dei 
deseo que sobre los datos reales que se insertan en el canamazo ideológico 
para proporcionar el color-real convincente. Esta función ideologizante de la 
ciudad pasada se aprecia aún mejor si se observa que debe componérsela com 
la outra parte dei díptico que se produce en las mismas fechas y nos dota de 
las obras utópicas sobre la ciudad futura” (Rama, 1 9 8 4  a: 9 8),
A mudança da cidade real talvez estivesse ligada a um projeto para produzir um novo 
estrato social e se acomodar às novas exigências e necessidades, isto é, à formação de uma 
elite política “nacional” . E de fato esse processo de desenrolou.
É neste instante que posso falar já não somente do poder da escritura, mas da 
escritura do poder que se insere nesta função ideologizante que cumpre a cidade através de 
projetos futuros e utópicos estreitamente colados ao poder político e à discursividade da 
“nação” -  nação entendida aqui como um dispositivo discursivo (Stuart Hall, 1995).
Como nem tudo é passível de incorporação à cidade moderna -  cenário incisivo das 
mudanças -, cabe indagar; esta “sobra” que se plasma nos subúrbios não será a face da cidade
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tomada ilegível, isto é, algo que já  existia na velha cidade e que servia de referência a ela ? Se 
a dicotomia destruir /  reconstruir é uma marca de fábrica da modernidade quando posta em 
conflito com o crescimento urbano, não será um labirinto ideológico, construído de blocos 
superpostos, a imagem que melhor se coaduna com a linguagem sempre tencionada da cidade 
latino-americana
Calvino, ao introduzir a cidade como um signo complexo, afirma "'que cada pessoa  
tem em mente uma cidade fe ita  exclusivamente de diferenças, uma cidade sem figuras e sem  
forma, preenchida petas cidades particulares” (Calvino, 1993. 34). No entanto, a comparação 
de uma cidade concreta como uma outra pode de fato conduzir-nos a algumas contradições. E, 
neste sentido, posso argumentar: se a existência concreta de uma cidade remete e contribui 
para a leitura de outra -  como pensava Benjamin e como leitor atento do crítico alemão, o 
próprio Rama -  o preceito ramiano se revela mais do que nunca imprescindível: "La 
explicación hay que ir a  buscaria en la dominación que ejerce la ciudad letrada en cada una 
de las ciudades” (Rama, 1984: 36). A cidade despe-se, assim, de toda a sua ambigüidade.
Talvez nada seja mais convidativo a um olhar panorâmico do que o mistério e a 
grandeza da cidade. Nesse sentido, posso afirmar que Rama viveu intensamente o paradoxo 
da obra de Benjamin: “o encontro da cidade com os homens se dá quando estes percorrem  
terras desconhecidas ou quando se fazem  estranhos em sua própria cidade” (Brissac, 1986: 
72). Assim, resta dizer que sob esta ótica a cidade passa a não ser mais vista enquanto 
paisagem, mas como imagem consignada de vigor simbólico.
Penso aqui em labirinto no sentido dado por Borges em seu conto O  iwor/a/, ou seja, “um labirinto é uma casa 
edificada para confundir os homens; sua arquitetura, pródiga de simetrias, está subordinada a esse f im ”. In: 
Borges, E l hacedor, Madrid, Alianza ed., 1981, p. 7-8.
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Capítulo IH
A escritura transcu ltu ral
3.1 -  C ultura e poder in terpretativo
Como assinala Jean Franco, não é somente através da literatura testemunhal e dos 
relatos etnobiográficos contemporâneos que se abre uma via alternativa para atribuir voz aos 
setores marginais silenciados historicamente como as mulheres, os trabalhadores rurais, os 
índios, os negros etc. Esta legitimação também pode aparecer, pelo menos implicitamente, 
em algumas poucas teorias culturais contemporâneas. Creio que possuímos na América Latina 
dois exemplos paradigmáticos: Ángel Rama e Antonio Comejo-Polar. Este último, por ter-se 
aprofundado nos discursos culturais indígenas e ainda mais especificamente no romance 
indigenista, nos legou excelentes análises que dão conta da originalidade das composições 
destes romances na medida em que na sua estmtura narrativa a oralidade das tradições 
indígenas infiltra-se em personagens muito mais coletivos do que individuais. Deste modo o 
conceito de heterogeneidade formulado por Comejo Polar põe em evidência os diferentes 
sistemas culturais existentes na área andina. No espaço particular das nações que compõem a 
área andina, esses sistemas culturais se organizam em forma de regiões ou sub-regiões. Essa 
contraditória desintegração foi igualmente reconhecida por Rama em Transculturación 
narrativa en América Latina, ao afirmar que;
“La división en regiones , dentro de cualquier país, tiene una tendencia 
multiplicadora que en casos Umites produce una desintegración de la imidad 
nacional. Lo mismo puede decirse de las vastas regiones dentro de un país, 
pasibles de división en subregjones con la misma tendencia desintegradora, 
tal como ocurre a Guimarães Rosa cuando intenta ofrecer un perfil de su 
Minas Gerais natal ” (Rama, 1982 a: 58).
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Dialogando com a obra do crítico peruano, penso que a teoría cultural de Rama - 
assentada em parte nos narradores orais e, portanto, nos discursos orais dos diversos 
personagens de Arguedas, Guimarães Rosa, Rulfo, Garcia-Márquez, entre outros, conquista 
também, pela importância concedida à oralidade mediatizada pela escritura, um lugar ao sol 
nesta prática que se problematiza constantemente, e por isto mesmo, chega a extrapolar a 
própria teoria literária:
“Como senala Ángel Rama en su obra La ciudad letrada la gran división entre 
el mundo letrado e iletrado, la escritura y la voz formaba una parte central de 
la construcción dei discurso tanto imperial como estatal en la historia de 
Latinoamérica... Henry Louis Gates Jr. mantiene esta misma idea al referirse 
a los esclavos negros, los cuales debian de ser analfabetos para mantener las 
diferencias raciales y la supremacia colonial, de tal manera que la 
recopilación de la cultura negra fue primordial en la lucha por el poder 
interpretativo” (Franco, 1997: 11).
Neste sentido o discurso como poder interpretativo sempre segmentou e hierarquizou 
dois mundos: o letrado e o iletrado, construindo e reafirmando, além do purismo lingüístico 
que tomava limpa e transparente a hierarquia social, um mecanismo de reprodução (o qual 
tentarei explorar mais à frente) da norma cultural das metrópoles espanholas e portuguesas. O 
poder interpretativo a que se refere Jean Franco tem em Rama um locus de enunciação que se 
consolida na e pela cidade: é no espaço mais ou menos restrito da cidade que ocorreu e que 
ainda ocorre a concentração dos saberes e dos valores que se convertem em práticas 
específicas
Como já  argumentei anteriormente, a narrativa transculturadora atuou no sentido de 
questionar e abalar estas normas muito mais representativas da cultura ocidental, o que 
significa dizer, mais abstratas. Guimarães Rosa ilustra bem esse questionamento, pois “es un 
mediador entre dos orbes culturales desconectados: el interior-regional y  el externo- 
tmiversal. E l principio mediador se introduce en la própria obra: el Riobaldo de Gran 
sertão:veredas es yagunzo y  letrado, papel que asimismo ocupa el Grivo de Cara-de-Bronze 
que transporta, a l senor encerrado, los nombres de las cosas” (Rama, 1982 a: 46). É
* M e refiro aos mecanismos de apropriação das terras e riquezas naturais; à impostação incisiva da pureza da 
i3ça e da lingua; à concentração do poder econômico e político e principalmente à centralização da totalidade 
dos meios disponíveis e relativos à produção cultural.
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importante dizer, pois, que ao focalizar as obras destes narradores orais, as análises de Rama 
convergem para as possibilidades abertas pela tensão dinâmica entre o oral e o letrado na 
história do nosso continente . Em outras palavras, a grande divisão entre o oral e o letrado 
mencionada por Jean Franco não obstaculizou a percepção do crítico uruguaio; pelo contrário, 
estimulou nele o exame dos fecundos contatos e trânsitos entre escritura e oralidade, muito 
embora Rama percebesse que nem mesmo o grande contingente urbano latino-americano 
conseguiu se instalar no âmbito restrito da cultura letrada Em todo caso, seguir atribuindo 
validade a esta grande divisão ou segmentação é de certa forma conformar-se com o discurso 
imperialista e estatista - o que não significa, ainda assim, subscrever ingenuamente a 
convivência pacífica entre as duas formas de produção cultural.
Mas sabemos, por outro lado, do interesse nutrido pelo mundo letrado em atender e 
recolher a diversidade da voz dos vencidos (León Portilla), reconhecendo nela, direta ou 
indiretamente, o valor cultural dos significantes subalternos. Assim também o podemos 
comprovar através dos recentes estudos que problematizam o poder interpretativo, propondo 
novas leituras do legado cultural latino-americano. Posso citar alguns exemplos; os diários de 
navegação (Mary Louise Pratt); a construção cultural da alteridade do sujeito colonial (Rolena 
Adorno) ou as práticas discursivas das “Américas” (Walter Mignolo), entre outros.
Se a teoria cultural de Rama não reproduz a supremacia dos discursos letrados em 
relação aos discursos orais, ela também não pode deixar de reconhecer historicamente a 
supremacia da escritura e tentar compreender a sua forma de organização e o seu modo de 
fijncionamento na história do continente. Daí provém a ênfase (entre outras) dada por Rama á 
fianção social e pública dos intelectuais em La ciudad letrada. Nesta obra, salvo algumas 
exceções,  ^ Rama cobra a ausência - devido a nossa tradição de centralismo aristocrático - 
daquilo que Bourdieu chama de intelectual coletivo, um intelectual que instiga os outros e 
trabalha com eles, o que o leva a combater constantemente a todos que apelam ao capital 
simbólico que um nome próprio pode proporcionar. Somente assim, argumenta Bourdieu, se 
poderá “romper a aparência de unanimidade que constitui o essencial da força simbólica do 
discurso dominante" (Bourdieu, 1998: 8). Segundo ele, ainda é muito importante defender
 ^Daí decorre uma questão fascinante que permeia a reflexão fluida de La ciudad letrada: qual a natureza dessa 
cultura que impregna a cidade sem deixar de transparecer a sua diferença na experiência cultural.
 ^Rama menciona em La ciudad letrada algumas figuras que insistentemente afrontaram os valores letrados, entre 
eles: Lizardi, Varella e Simón Rodríguez.
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“a possibilidade e a necessidade do intelectual crítico, e principalmente 
crítico da doxa intelectual que os doxósofos difundem. Não há verdadeira 
democracia sem verdadeiro contra-poder critico. O intelectual é um contra­
poder, e de primeira grandeza. É por isso que considero o trabalho de 
demolição do intelectual critico, morto ou vivo - Marx, Nietzsche, Sartre,
Foucault, e alguns outros classificados em bloco sob o rótulo de “pensamento 
68” - tão perigoso quanto a demolição da coisa pública e inscrevendo-se no 
mesmo empreendimento global de restauração” (Bourdieu, 1998: 18).
A ausência parcial deste intelectual crítico é também assinalada por Julio Ramos ao 
avaliar La ciudad letrada - enfatizando a categoria do letrado como sendo a base conceituai 
do livro. Assim, Julio Ramos assinala que ‘‘para Rama incluso el escritor fm isecular seguia 
siendo un letrado y  en ese sentido seguia siendo un intelectual orgânico del poder ” (Ramos, 
1989; 69).
Mas a função pública - tanto em Bourdieu quanto em Rama - não implica uma teoria 
do discurso que pressupõe serem os letrados os porta-vozes por excelência dos subalternos, 
como se estivessem exclusivamente imbuídos de um poder (quase sacerdotal diria Rama, uma 
verdadeira forma de religião secundária) que os fizessem aptos e autorizados a não só propor 
mas avaliar as políticas e os mecanismos de representação. Os exemplos que denotam esta 
postura ainda sobrevivem'* e atingem diversos campos. Deste modo, como Rama pôde 
perceber e acrescer, as questões de poder estão e estarão ainda abertas na medida em que
“Mais significativo e cheio de conseqüências que o elevado número de 
integrantes da cidade letrada, que os recursos de que dispuseram, que a 
proeminência pública que alcançaram e que as funções sociais que 
cumpriram, foi a capacidade para se institucionahzar a partir de suas funções 
específicas (donos da letra) procurando tomar-se um poder autônomo, dentro
" Pode-se pensar que eles se iniciam com Atahuallpa que se recusa a aceitar o que não lhe diz respeito no famoso 
diálogo de Cajamarca travado entre este último e o padre Vicente Valverde em 1532. Ver especialmente Comejo 
Polar: “El comienzo de la heterogeneidad en Ias literaturas andinas: voz e letra en el “diálogo” de Cajamarca””, 
in: Revista de Crítica Literaria, Lima, n. 33, 1990. De acordo com Comejo Polar, “es obvio que la ora lidady la 
escritura tienen en la producción literaria sus propios códigos, sus propias historias y  que inclusive remiten a 
dos racionalidades fuertemente diferenciadas, pero no lo es menos que entre una y  otra hc^ una ancha y  
complicada franja de interacciones. Todo hace suponer que en América Latina esa frana es excepcionalmente 
flu ida y  compleja, especialmente cuando se asume, como debe asumirse, que su literatura no sólo es la que 
escribe en espanol o en otras lenguas europeas la élite letrada -  que, por lo demás, muchas veces resulta 
ininteligible si se mutilan sus entreverados vínculos con la  oralidade”, p. 155.
das instituições do poder a que pertenceram: Audiências. Capítulos, Colégios,
Universidades” (Rama, 1985 a: 47).
Isto me remete a uma espécie de jogo que lida com contrapesos e que transita entre a 
cidade letrada e a cidade real, ou seja ""entre a sociedade como um todo e seu elenco 
intelectual dirigente’" (Rama, 1985 a: 52). O sonho ou a utopia da cidade letrada ao mesmo 
tempo que se revela hoje um projeto idealista e anacrônico permanece, por outro lado, ainda 
bem presente, não tanto como um reino nos céus mas como preservação e administração de 
um poder que, é preciso reconhecer, limita sobremaneira os espaços de ação que realmente 
possam configurar um contrapoder que se quer exercer, inclusive, através do próprio campo 
da escritura.
Não é somente porque ultimamente, por meio da progressiva urbanização, temos 
presenciado o ingresso de novos grupos sociais (ligados ao artesanato urbano, à construção 
civil, aos serviços portuários, ao comércio etc) na cena histórica ou cidade real, que devamos 
celebrar a “inclusão” desses excluídos do espaço representacional da cidade letrada.^ Em 
primeiro lugar, porque muito provavelmente estes novos grupos não são os verdadeiros 
excluídos da vida social, econômica, política e cultural, mas setores marginalizados que vêm 
conquistando - por méritos e esforços pessoais, alegam os amigos da ordem, dirigentes 
políticos e intelectuais de plantão - algum espaço na cadeia produtiva e no consumo; e de 
acordo com a “boa” ética liberal, os sujeitos não se concebem coletivos, mas individuais. E 
em segundo lugar, há que se problematizar o modo como estes grupos se inserem, ou melhor 
dizendo, são inseridos neste processo (simulacro) enquanto “produtores culturais” .
Este pessimismo não se confunde entretanto com um total ceticismo, de forma que a 
questão pode ser formulada nos seguintes termos: pode haver alguma outra forma de utopia 
mais solidária (que não a que se exprime na cidade letrada e na cidade real) que se afaste e se 
perceba num cenário exterior à escritura ? Ou, vale dizer, que outros modelos de cidade se faz 
possível vislumbrar ?
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* Aliás, esses novos grupos são na verdade os descendentes dos que outrora estavam relegados à margem da 
cidade ideal projetada pelo poder colonial.
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3.2 - Em busca de uma teoria da cultura
Para os que se colocam a tarefa de contribuir com a elaboração da simultânea 
unidade / diversidade cultural do continente, assumir-se crítico e grande admirador da cultura 
latino-americana talvez sempre tenha significado, a um só tempo, uma preocupação e 
uma indagação; o que representa o 'original' de uma cultura ? Seria aquilo que “as form as  
e as iy fluências culturais e literárias vindas de fora  não têm conseguido apagar ”, no dizer 
do escritor paraguaio Augusto Roa Bastos ?  ^ Até que ponto, contudo, essa posição 
não subestima o poder colonizador e sobretudo o impacto modemizador que explicitamente 
se reservou o direito de cancelar as tradicionais culturas interiores da América Latina ? 
Além disso, essa postura parece revelar uma concepção instrumental de cultura na 
medida em que a cultura latino-americana, sob essa ótica, abriga em si tanto poder 
que se transforma - por conceber-se destituída de materialidade - numa arma virtual nas 
mãos de seus produtores, escondendo, assim, justamente aquilo que, segundo Rama, 
caracteriza uma importante peculiaridade da literatura latino-americana; o nosso afã 
intemacionalista, isto é, a nossa postura ativa, captadora, assimiladora, criativa e, 
inclusive, contra-hegemônica frente à modernidade e à modernização ocidental que 
cobram - desde a colônia - a sua presença .
O mesmo Rama, todavia, fazendo um balanço de suas lições de intelectual, 
afirma complementarmente o contrapeso de nosso afa intemacionalista, ou seja , a 
criatividade e a força das diversas culturas e subculturas regionais do continente - cada 
qual com seus elementos culturais determinados pela língua, pela etnia e pelas tradições 
e costumes específicos de cada comunidade em seus respectivos processos 
transculturadores, ou, dito de maneira sintética, o nosso afâ de autonomia: '‘‘busqué 
desarrollar una perspectiva cultural latinocmiericana, situando a su gran literatura en los 
marcos sociales e ideológicos que le conferian su fuerza orig inar  ^
Em seu estudo detalhado das obras instrumentalizadas por operações culturais 
originais no interior de diversas regiões e dos marcos sociais e ideológicos de narradores 
como Arguedas, Guimarães, Rulfo e García-Márquez - os transculturadores ou os neo-
^ Citado por Carlos Pacheco, in: “Trastierra y oralidade en la ficcion”. Revista de Crítica Literária 
Latinoamericana, Lima, n. 29, 1989, p. 37.
 ^Citado por Horacio Machín, “Ángel Rama y la lección intelectual de Marcha”, in; Morafia, Ángel Ram a y  los 
estúdios latinoamericanos, Pittsburgh, 1997, p. 71.
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regionalistas plásticos - ,  o crítico uruguaio intenta demonstrar que eles antes de lidarem 
com aquilo que não foi apagado, parecem, isto sim, dispostos a trabalhar com aquilo 
que em decorrência de um largo processo de aculturação imposto inicialmente pela 
hegemonia européia foi apagado e selecionado. Eles estariam, sobretudo, dispostos a resistir 
contra aquilo que a cultura dominante diz haver sobrevivido, ou, em outras palavras, 
contra aqueles materiais aos quais foi dada a concessão de seguirem existindo, desta feita 
como o típico, o folclórico, o exótico, o pitoresco etc.
A tal fato, eles respondem se lançando seletivamente em determinadas incrustações 
tradicionais locais para redescobri-las e, assim, conferir- lhes uma nova vida; criam-se, 
pois, narrativas que se valem de um discurso social e de artifícios gráficos para 
produzir una invención a la manera de la realidad , abrindo, com isso, espaços e 
brechas a novas neo-culturações impulsionadas pela mistura de linguagens artísticas 
inauditas. Logo, pensava Rama que
“La única manera que el nombre de América Latina no sea invocado en vano, 
es cuando acumulación cultural interna es capaz de proveer no sólo de 
“matéria prima”, sino de una cosmovisión, una lengua, una técnica para 
producir las obras literarias. No hay aqui nada que se parezca al folklorismo 
autárquico, irrisorio en una época intemacionalista, pero si hay un esfúerzo 
de descolonización espiritual, mediante el reconocimiento de las capacidades 
adquiridas por un continente que tiene ya una muy larga y fecunda tradición 
inventiva, que ha desplegado ima lucha tenaz para constituirse como ima de 
las ricas fúentes culturales del universo” (Rama, 1982 a: 20).
De qualquer modo, a resposta, no contexto latino-americano, para tal questionamento 
aberto acima (o que representa o original de uma cultura), praticamente nos obriga a 
visualizar e transitar sobre um sistema cognitivo e de valores assentado em estruturas 
orais e míticas. Este sistema, não resta dúvida, sempre resistiu ao projeto de imposição e 
dominação ibérica - e, em alguma medida, conteve a profanação das palavras, das 
vozes e das línguas -, movimentada pela escritura e posta em prática na e pela cidade 
letrada desde a conquista. Contudo, não há como relevar o impacto sentido por estas 
sociedades autóctones diante de tamanho valor e poder que se desprendeu dos modelos 
culturais modernos e de suas expressões gráficas. Penso, aqui, nos processos de 
transcrição que há muito vêm conscientemente e arbitrariamente tornando estática a dialética
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da oralidade, e, conseqüentemente, ignorando a sua episteme própria e suas formas de 
composição; desconsiderando, assim, a voz mesma que está inserida em determinado 
contexto cultural, pois, nos termos dominantes, ela (a voz) somente é reconhecida como 
tal enquanto recolhida pela escritura. Transcrever nesses moldes é, portanto, negar a 
possibilidade de se lidar não só diretamente com as literaturas orais mas com uma 
oralidade transculturada. Dessa forma, o desfecho se traduzirá não raro num 
desconhecimento e solapamento de um conjunto de práticas sociais e culturais que 
abriga a organização e a dinâmica de um grupo determinado, portador, por isso mesmo, de 
uma identidade e de um tempo de evolução especifico, sendo, por isso mesmo, diferenciável 
de outros grupos humanos.
A oralidade em Rama, na medida em que traz consigo sempre uma significação 
histórica que “se modula dentro de um fluxo  central em permanente plasmação e 
transformação” (Rama , 1985 a: 90), escapa a qualquer leitura que vise a venerar e 
preservar uma presença intacta. O que lhe interessa examinar é menos a oralidade 
em estado puro mas a oralidade transculturada, ou seja, uma oralidade transformada em 
arte na medida em que se permite entrelaçar-se com outros sistemas simbólicos de 
comunicação. Somente assim será possível dissolver as fronteiras e fazer coexistir, 
evidentemente ainda não sem tensões, voz e letra, experiência e escritura.
Uma concepção diferente da oralidade pode ser encontrada na obra La voz y  su 
huella de Martin Lienhard. Segundo ele
“Este tipo de moderna narrativa “bicultm^”, que A. Rama bautizó “narrativa 
de la transculturación”, crea la ilusión de una “oralidad escrita”, o de ima 
“escritiu^ oral”; ilusión que cabe aceptar como tal sin caer en la trampa: no se 
suprime, de este modo - Arguedas o Roa Bastos, más que Rama, se muestran 
perfectamente conscientes de ello - a vieja oposición. Las novelas y cuentos 
de Arguedas, Rulfo, Roa Bastos y de toda una serie de escritores más 
jóvenes... constituyen sin duda una literatura alternativa escrita que se 
inscribe en los márgenes - abiertos hacia las cultiuas orales - de la cultura 
escriptural hegemónica. Todos estes escritores, para adquirir las técnicas 
modernas de narrar que ellos efectivamente emplean, tuvieran que “renegar”, 
en un cierto sentido, de la cultara de sus antepasados. Su escritura no puede
* O que é um disparate se pensar, já que Rama via na oralidade prova inconteste do resíduo colonial e pós- 
colonial latino-americano. A oralidade transculturada marca, portanto, a presença da oralidade residual na 
escrita.
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representar directamente, pues, la voz de las subsociedades marginadas.
Ahora, si esta narrativa no es, todavia, ima literatura escrita de los sectores 
marginados, es posible que la vaya preparando o anticipando” (L ien h ard ,
1990; 171).
Primeiramente quero dizer que, segundo a minha leitura de Rama, a narrativa que 
decorre desta coexistência entre voz e escritura dissolve, a principio, as fronteiras entre ambas 
no limite da obra de arte e não no contexto onde estão inseridas estas duas formas de 
produção cultural. Mas, mais importante que constatar a não supressão de uma contradição 
impregnada no social é pensar, como o próprio Arguedas o fez, no igualmente problemático 
cruzamento de ambas culturas e na formação e no destino de uma cultura mestiça.
Neste sentido, o historiador Cario Ginzburg, tratando das idéias e das concepções 
religiosas e morais de Menocchio - um moleiro italiano do século XVI - nos revela que;
“Nos discursos de Menocchio, portanto, vemos emergir, como que por uma 
fenda no terreno, lun estrato cultural profundo, tão pouco comum que se 
toma quase incompreensível. Este caso, diferentemente dos outros 
examinados até aqui, envolve não só uma reação filtrada pela página escrita, 
mas também um resíduo irredutível de cultura oral. Para que essa cultura 
diversa pudesse vir à luz, foram necessárias a Reforma e a difusão da 
imprensa. Graças à primeira, um simples moleiro pôde pensar em tomar a 
palavra e expor suas próprias opiniões sobre a Igreja e sobre o mundo. Graças 
à segunda, tivera palavras à sua disposição para exprimir a obscura, 
inarticulada visão de mundo que fervilhava dentro dele” (Ginzburg, 1996;
127).
Os transculturadores trabalham com criações populares e tradições orais mas com a 
inevitável condição de trazê-las para o campo da escritura. Como percebeu Mircea Eliade, 
“para interessar a um homem moderno, esta tradicional herança oral deve ser apresentada 
sob form a de livro...’" (Eliade, 1972; 140). Entretanto será realmente possível o registro fiel da 
totalidade de uma cultura milenar para o campo escriturai ? Não será esta a verdadeira 
ilusão ? Como não omitir num romance - que obviamente faz uso de uma variedade distinta 
da língua, e que portanto possui suas regras específicas - algumas características próprias da 
transmissão oral e de sua imediaticidade ?
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o  que se exige de um escritor para transpor uma cultura predominantemente oral 
para a forma escrita da língua resulta nos próprios limites representacionais deste fazer. Mas 
no caso dos transculturadores, suponho ser superficial simplesmente interpretá-los como 
representantes dos setores hegemônicos pelo fato desses escritores terem adentrado no mundo 
letrado.^
Cabe, então, indagar por que o transculturador leva para junto de sua prática de 
resistência os valores letrados ocidentais. Entendo que basicamente por dois motivos; por um 
lado está o sentimento e a expectativa de que a sua narrativa - por maiores que sejam as 
dificuldades encontradas - saia fortalecida deste contato cultural e lingüístico, e, por outro, 
pelo fato desses escritores terem sido ‘aceitos’ por este mundo letrado, o que lhes permitem 
uma margem de manobra mais abrangente em relação ao próprio letramento. Vale dizer que o 
narrador oral transcultura em si mesmo porque vive no limite da liminaridade. E o que não se 
pode negar é que esta mescla que sai de si e é transposta para o papel é por vezes tão 
fantástica que dificilmente podemos diferenciar onde acabam os traços letrados e onde 
começam a intervir o acervo oral e mítico que o narrador escuta no outro e transfere para si, 
daí por onde visualiza e retrata.
Tomo aqui de empréstimo a noção de liminaridade formulada pelo antropólogo 
Victor Tumer, segundo a qual
“Os atributos de liminaridade, ou de personae (pessoas) liminares são 
necessariamente ambíguos, uma vez que esta condição e estas pessoas 
furtam-se ou escapam à rede de classificações que normalmente determinam 
a localização de estados e posições num espaço cultural. As entidades 
liminares não se situam aqui nem lá; estão no meio e entre as posições 
atribuídas e ordenadas pela lei, pelos costumes, convenções e cerimonial.
Seus atributos ambíguos e indeterminados exprimem-se por uma rica 
variedade de símbolos, naquelas várias sociedades que ritualizam as 
transições sociais e culturais. Assim, a liminaridade freqüentemente é 
comparada à morte, ao estar no útero, à invisibilidade, à escuridão, á 
bissexualidade, às regiões selvagens e a um eclipse do sol ou da lua”
(Tumer, 19...; 117).
® Walter Ong na obra Oralidade e cultura escrita, São Paulo, Papirus, 1998, assinala que “felizmente, a cultura 
escrita -  não obstante de\’ore seus próprios antecedentes orais e, a menos que seja cuidadosamente monitorada, 
até mesmo destrua sua memória -  é também infinitamente adaptável. Ela pode também resgatar a sua  
memória", p. 24. Se Rama entendia que não é possível renunciar à modernidade e muito menos a si mesmo para 
aceitá-la, Ong, na mesma direção, acrescenta: “devemos morrer para continuar a viver”.
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Para se apoderar destas regiões selvagens o escritor acomete ou toma de 
empréstimo menos uma suposta autenticidade da sua cultura de origem do que o contato 
com o que lhe é diferente. Cabe assim perguntar; por que não apropriar-se da escritura como 
uma nova ferramenta para o conhecimento? Creio ser esta uma realização da narrativa 
transculturadora; seguindo de perto a melhor linhagem da antropologia da qual o precursor é 
Mareei Mauss,^° esses narradores exibem uma tal habilidade que para "‘hacem os tomar en 
serio lo que dicen tiene menos que ver con su aspecto fac tua l o su aire de elegancia 
conceptual, que con su capacidad para convencemos de que lo que dicen es resultado de 
haber podido penetrar (o, si se prefiere, haber sido penetrados por) otra form a  de vida, de 
haber, de uno u otro modo, realmente “estado a lli”. Y en lapersuasión de que este milagro 
invisible ha ocorrido, es donde interviene la escriturd" (Geertz, 1989; 14).
Este poder de convencimento não está livre das mais diversas resistências e 
preconceitos. É o que se pode inferir no depoimento de Rulfo ao fazer uma avaliação 
cuidadosa da recepção de sua obra mais famosa, Pedro Páramo.
“Não lenho nada a reclamar de meus críticos. Era difícil aceitar o romance 
que se apresentava com a aparência realista, como a história de um cacique 
de aldeia, e que na verdade é o relato de um povoado: uma aldeia morta onde 
estão todos mortos, inclusive o narrador, e suas ruas e campos são 
percorridos unicamente pelas almas penadas e pelos ecos capazes de fluir 
sem limites no tempo e no espaço .
Gostaria de lembrar que essa linhagem se estende e chega à riquíssima obra de Pierre Clastres. Claude Lefort 
dá 0 seu testemunho quando afirma que “é mais do que admirável sua faculdade de observar e descrever, que 
jam ais se submete à teoria. E  mesmo estas palavras não são convenientes, po is não se trata somente de 
observação. Clastres exerce o dom de ouvir e ver da melhor maneira quando capta o que parece não merecer 
ser captado, um gesto furtivo, um resto de conversa — como se o aspecto mais precioso não residisse tanto no 
poder de concentrar sua atenção quanto no poder de se deixar distrair pelo espetáculo, e captar sinais, no limite 
do visível, do audível... E, igualmente, não é tanto de descrição que se trata. O relato nunca deixa de estar 
entrelaçado a uma interrogação sobre o ser social...que se abre assim para a história deles... Clastres não se 
limita em levar seu leitor a ver o que ele vê, ele torna presente o que os atores vêem e, além do que estes vêem, 
na floresta que os envolve, os seres invisíveis que os vigiam ou os esperam”. Lefort, Desafios da escrita política, 
São Paulo, Discurso editorial, 1999, p. 302. Basta lembrar aqui a correspondência com os seres da floresta ou os 
espíritos das montanlias em Arguedas, ou ainda, da onça dentro do homem ou dos encontros com o demônio em 
Guimarães Rosa.
" Rulfo, in: Revista Nossa América, São Paulo, n. 3, 1992, p. 17.
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Assim, mesmo considerando que ao narrar a experiência do “outro” o escritor de 
forma paradoxal recorra à escritura, ele se permite ensaiar uma resposta na medida em que o 
seu próprio ser também é considerado um “outro” em relação à cultura ocidental dominante; 
ele é um letrado que não enuncia desde a cidade letrada - pois habita o limiar entre duas 
culturas. Se a sua narrativa não consegue superar ou resolver totalmente a oposição entre 
oralidade e escritura, ela com toda certeza se esforça para superar a desigualdade política 
entre ambas as práticas.
Como escrever representando diretamente a voz das subculturas marginalizadas e ao 
mesmo tempo abstrair o público bicultural a que se refere Lienhard , especificamente o dos 
setores médios que precisam ser persuadidos através do registro escrito, mas em prol de 
valores culturais subalternos ? Penso aqui especialmente em Arguedas e Roa Bastos - 
representantes de dois países (Peru e Paraguai) com vigorosas línguas autóctones -, ao 
manobrarem uma forma escriturai que se instala no cerne de uma dramática contradição; ter 
que abandonar o quechua (Arguedas) e o guarani (Roa Bastos) para custosamente adentrar no 
campo da língua espanhola, de forma que o escritor acabe por impor a sua escritura a uma 
cultura predominantemente oral que a princípio é a sua fonte nutricial. Deste processo resulta, 
pois, uma língua igualmente liminar ou fi-onteiriça e  ambivalente; não se reconhece mais por 
inteiro com os respectivos valores poéticos, sejam os de língua indígena ou espanhola. 
Contudo, esses valores, bem ou mal, estão esteticamente matizados nas narrativas.
Rama e em certa medida os transculturadores por ele analisados, não obstante todos 
esses questionamentos, procuram acentuar a importância do elemento dialógico e da atitude 
antropológica que se traduz no confi'onto permanente entre culturas diferentes. Mas, em que 
pese tal fato, o ponto a destacar é que as diferentes culturas não são, por isso, totalmente 
incomunicáveis. Não se trata, pois, de proceder a uma separação rigorosa entre as fontes orais 
e escritas; a escritura transcultural obtém os seus resultados mais surpreendentes justamente 
nesta mistura explosiva que atua na consciência criativa do narrador oral.
Tenho que considerar, nestes termos, o narrador oral ou transculturador como uma 
sorte de Menocchio; a medida do letramento de um transculturador não revela a sua 
habilidade em elaborar e reelaborar todos os elementos culturais e toda a tradição da cultura, 
ou melhor, “não o livro em si, mas o encontro da página escrita com a cultura oral é que 
form ava na cabeça de Menocchio, uma mistura explosiva” (Ginzburg, 1996; 116).
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3.3 - Tratamento da oralidade em Transculturación narrativa en América Latina
Quando Rama escreve em Trccnsculturación narrativa en América Latina  que a 
escritura implica o '''atroz errtpohrecimiento” da tradição oral, é preciso, antes de tudo, 
inserir tal juízo em seu devido contexto e relembrar o propósito de Rama ao escrever 
Transculturación narrativa en América Latina: “ registrar los exitosos esfuerzos de componer 
un discurso literário a partir de fuertes tradiciones proprias mediante plásticas 
transculturaciones que no se rinden a la modernización sino que la utilizan para fin es  
proprios” (Rama, 1982 a: 75). Na verdade. Rama está analisando os principais conflitos 
resultantes do modo de olhar para as rígidas sociedades indígenas -  ou sociedades fr ia s  (Lévi- 
Strauss) - do continente. Nesse sentido, pode-se dizer, segundo Rama, que "el conflito más 
grave, el de solución más incierta, corresponde a  la vieja y  esclerosada compartimentación 
entre las culturas indias autóctonas y  las aportadas desde la inicial conquista y  colonización 
ibérica que ha sido seguida por el translado modernizador a otras metrópolis (Francia, 
Inglaterra, Estados Unidos, sobre todo) en los siglosposteriores" (Rama, 1982 a: 75-76).
No intuito de exemplificar o conflho mencionado acima. Rama se detém em alguns 
trabalhos antropológicos cujos informantes são geralmente índios mestiços. Entre esses 
trabalhos. Rama destaca uma exceção: um produto da literatura indígena da região amazônica 
intitulado Antes o mundo não existia. A sua opção por esta extensa e pouco habitada região 
fronteiriça instalada no coração da América do Sul - que abriga uma grande quantidade de 
tribos pertencentes a diversas famílias lingüísticas e culturais com seus troncos comuns, 
dessana e tucano respectivamente - se deve ao visível descaso e desatendimento do mundo 
letrado para com essas diversas subculturas da selva pluvial.
É o que também enfatiza Márcio Souza na abertura de seu livro A expressão 
amazonense ( 1978):
“Pensar criticamente o Amazonas, o processo político e cultural desta terra 
que padece de uma completa ausência de investigação científica e está 
assolada pelo recenseamento ou pelo beletrismo. A história do Amazonas é a 
mais oficial, a mais deformada, encravada na mais retrógrada e superficial 
tradição oficialízante da liistoriografia brasileira. Pouco estudada, 
verdadeiramente abandonada, com uma bibliografia parca e documentação 
rara saqueada por inescrupulosos que se julgam proprietários do passado.
Uma história escrita com a letra maiúscula do preconceito e da distorção
104
mentirosa. Daí o amazonense não receber o mínimo necessário para se situar 
no tempo, nem procurar compreender as contradições do presente” (Souza,
1978; 17).
Não obstante, como pôde constatai Rama no início da década de oitenta, a 
quantidade de tribos da região vinha decrescendo progressivamente, sobretudo desde fins do 
século XIX com o desenfi-eado ciclo de exploração da borracha, “a / punto que los que hablan  
la lengua desâna no parecen superar hoy a los mil indivíduos. Sus contactos con las culturas 
occidentales han sido constantes, intensificándose desde la instalación en su territorio, desde 
1926, de laM isión salesiana, y  han aumentado volviéndose peligrosamente disolventes desde 
losproyectos de la carreteraperimetral norte dei BrasiF  (Rama, 1982 a; 79).
A obra Antes o mundo não existia foi publicada em versão portuguesa em 1980 e 
contou com o apoio da antropóloga brasileira Berta Ribeiro. Os autores são dois índios 
dessana -  o pai (Umúsin Panlõn Kumu = Firmiano Arantes Lana) e seu filho (Tolamãn 
Kenhíri = Luis Lana).
O livro foi narrado oralmente pelo pai , escrito pelo filho em dessana e traduzido 
para o português em parte pela antropóloga Berta Ribeiro. Segundo a antropóloga, devido a 
complexidade de suas significações, certas expressões permaneceram inscritas na própria 
língua dessana. Luis Lana (o filho), com a permissão de seu pai, aprendeu o português na 
Missão salesiana e, como supÕe Rama, ali também deve ter aprendido a escrever o dessana. É 
uma obra, portanto, foijada no seio de uma cultura autóctone relativamente pequena que “ tio 
sólo conserva uno de los hábitat menos tocados por Ocidente que se conozcan en el mundo, 
sino también una sociedad extraordinariamente conservadora de sus tradiciones sociales, 
económicas y  culturales’'" (Rama, 1982 a: 82).
Segundo Berta Ribeiro, o livro é um marco na antropologia brasileira, pois foi a 
primeira vez que se concedeu um real protagonismo aos indígenas; tanto no campo da 
escritura quanto no seu conteúdo mitológico. A escritura foi a maneira mais imediata que os 
indígenas encontraram para salvar do completo desaparecimento e/ou da progressiva 
corrupção o legado mítico da tribo a que pertenciam. Como Rama estava consciente que 
""cuanto más aisladas se encontraban las regiones o subculturas sobre las cuales se ejerció el 
impacto modemizador, mayores fueron las aculturaciones, pues se contó con menores
' ^  O kumu da tribo, uma espécie de pajé ou xamã que possui uma função educativa espiritual, principalmente 
com respeito ao conhecimento profundo dos significados dos mitos.
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defensas y  menor capacidad de adaptabilidad" (Rama, 1982 a; 75), ele não hesitou em 
reconhecer, nesta literatura indígena particular, uma prova radical de uma escritura que 
conseguiu evocar uma gama de assuntos e temas míticos.
A comparação com a América Hispânica é inevitável: muito embora seja bem 
conhecida a força das tradições indígenas entre os países hispânicos - principalmente na área 
andina ela prosseguiu sendo uma literatura de mestiços e, portanto, como havia notado 
Mariátegui em 1928, uma literatura indigenista e não indígena. "Una literatura indígena - diz 
o sociólogo peruano - si debe venir, vendrá a  su tiempo. Cuando los propios indios estén en 
grado deproducirld" (Mariátegui, 1955: 252). Na América Portuguesa, por outro lado,
“onde a presença do índio na sociedade nacional foi se tomando cada vez 
mais diluída, é curioso perceber a permanência, ao longo do tempo, do tema 
indianista na literatura. As diversas leitura feitas do índio, entretanto, 
disseram sempre mais de quem leu do que do objeto lido. Cada época tem se 
apropriado da figura indígena para nela inscrever os signos que lhe 
interessam, cada época a cobriu com as vestes que desejou, compondo irnia 
imagem na qual podemos reconhecer as projeções ideológicas do homem 
civilizado” (F igueiredo, 1994: 77).
Sem discordar da citação acima, o olhar de Rama está mais atento às escrituras 
diferentes e alternativas - ou melhor, àquelas escrituras que correspondem “a / estrato interior 
más profundo das literaturas latinoamerícanas, porque está ligado a una lengua índia, 
porque busca recuperar la vísíón mítica de una cultura e insertarla en la sociedad 
contemporânea que le es ajena”, a ponto de perceber que "otra es la línea que practican los 
dos escritores indios amazônicos, en quienes se manifiesta la línea defensiva de una 
resistencia cultural que sin embargo no deja de evidenciar las profundas transculturacíones 
ya  cumplidas” (Rama, 1982 a: 79). Antes o mundo não existia nem por isso representa, na 
concepção de Rama, uma reminiscência arcaica, mas uma escritura contemporânea que 
escapa às formas literárias dominantes. Não bastasse isso, ela ainda foi concebida em meio a 
um contexto traumático - o segundo trauma que acomete a América Latina -, acarretado pelo 
impacto do processo modernizador.
É importante observar que além das motivações já aludidas para escrever o livro, 
Luis Lana pressentia uma outra. Temia ele que com a aparição dos gravadores se 
generalizasse o desejo de registrar a memória dos membros mais velhos da comunidade, e que
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diante dos gravadores a cultura dos indigenas soasse como um coro desarmonizado e sem 
compasso. Temos assim desenhada uma questão; o uso da escritura precisa necessariamente 
conter a movência da oralidade inconveniente ? Aqui se pode pensar também na experiência 
dos índios Kuna da costa do Caribe a partir dos trabalhos do antropólogo J. Sherzer. Em 
estudo sobre as formas da fala Kuna, o antropólogo antecipa o seu propósito: “es entrar en su  
mundo a través del habla, no solo porque los Kuna dedican gran parte del tiempo a  hablar y  
así ocurre, sino porque su mundo es percebido, concebido, organizado y  controlado 
especialmente por medio de la lenguay e lh a b lc f  (Sherzer, 1992: 3).
Embora seja comum que os Kuna ao longo de muito tempo tenham se acostumado a 
trabalhar (principalmente em áreas de plantações) fora da comarca de San Blas (onde se 
concentra a maior parte deles), o fato de viverem bem próximos à moderna cidade do Panamá 
- uma região igualmente fronteiriça entre Panamá e Colômbia -  fez com que alguns deles, 
principalmente os homens, conseguissem assim (por serem devidamente alfabetizados) 
trabalhar como operários na capital, sem, contudo, e seguindo a tradição kuna, se desligarem 
totalmente de suas aldeias e, por extensão, do modo de vida da cultura Kuna. O meio que a 
princípio eles encontraram para manter a comunicação com a comarca de San Blas foi 
através das cartas. Passados alguns anos, os Kuna abandonaram essa prática em troca de uma 
comunicação que lhes garantisse, de certa forma, um mínimo de criatividade no uso das 
formas verbais. A partir de então, passaram a gravar as suas falas e a enviar fitas cassetes 
como prova, creio, de uma busca e de uma constatação: a escritura não basta para os Kuna.
Poderíamos falar, então, ao contrário de Paul Zumthor, de uma inflação da oralidade 
quando pensamos nos índios da região amazônica ? Obviamente estou comparando culturas 
com estágios diferentes e com localização espacial extremadas, e a função que nelas cumpre a 
escritura também está longe de uma correspondência. Se os índios tucanos fazem questão da 
autoria do livro na medida em que se recusam a servir de informantes, como revela Berta 
Ribeiro no prólogo de Antes o mundo não existia, fica
“evidente una conciencia del libro y del autor, que obviamente no pertenece 
a las tradiciones cultiuales de la tribo sino a las prácticas de la cultura 
brasilena, previsiblemente conocidas a través del trato escolar, la cual es 
asumida y manejada en contra de las imposiciones de esa cultura. La 
ambición de los autores se cifró en que el libro volviera a la tribo y pudiera 
ser leído por los jóvenes que están perdiendo los lazos culturales internos, 
como un modo de contrabalancear una educación que, como apunta la
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antropóloga, habla más de Grecia, Roma y la historia política de Rio de 
Janeiro, que de los asuntos concretos de la vida desâna y de su passado”
(Rama, 1982 a: 85).
Rama reconhece nessa experiência ambiciosa, duas figuras marcantes: a do indio 
escritor e a da antropóloga agenciada. Tem-se assim, por um lado, a figura da intelectual 
desprendida, a antropóloga Berta Ribeiro -  que, segundo Rama, é uma agente de contato 
cultural e, portanto, crítica de uma pressuposta autoridade etnográfica, pois, esteve ela 
exercendo etnografia no sentido que traçou Lévi-Strauss em Antropologia estrutural ? Neste 
clássico da Antropologia ele define o trabalho do etnógrafo como “a  observação e análise de 
grupos humanos considerados em sua particularidade (...) viscmdo a  sua reconstituição, tão 
f ie l  quanto possível à vida de cada um deles'' ? (Lévi-Strauss, 1973: 14); Certamente Berta 
delineia muito mais um modelo de intelectual que "sustituyó la neutral recolección de datos 
para estúdios académicos, por wja participacíón mayor en los destinos de sociedades índias 
que vieran en proceso de desintegración'’ - revalorizando assim a herança cultural das 
sociedades arcaicas. E, por outro lado, talvez de modo ainda mais significativo, essa 
contribuição mesma serviu conjuntamente para modelar e auspiciar "la emergencia de éste 
que no puede designarse sino como un intelectual, un escritor, indio" (Rama, 1982 a: 85).
Ao aproximar o índio à escritura não estará Rama admitindo que a sua maneira os 
grupos indígenas já  escreviam pelo simples fato de possuírem um discurso oral que se 
reatualiza inscrevendo-se em rituais comunitários ? Vale salientar que Rama chega assim a 
uma importante ponderação acerca do acesso dos índios á modernidade literária;
“ Su producción es incomparablemente más interesante y valiosa que Ia que 
han propiciado otras influencias educativas ejercidas sobre los indios, como 
las procedentes de las misiones religiosas que, a pesar de los progresos en su 
percepción dei problema cultural indio, no pueden sino corroer su 
cosmovisión procurando sustituirla por la religión occidental y las 
procedentes de los grupos políticos y sociales que buscan la misma corrosión 
para sustituir una concepción mítica por una clasista y social de acuerdo con 
sus diversas doctrinas” (Rama, 1982 a: 85-86).
Rama aponta aqui para os limites educativos de uma pedagogia autoritária, assim 
como para os limites ideológicos de uma prática política programática e pragmática. Todavia,
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ele parece desacreditar que essa escritura - a de um índio “letrado” ou “intelectualizado” que 
descreve os mitos e os rituais de uma comunidade indígena preocupada com a 
preservação de sua identidade cultural - provenha de uma fala original, mas, sim, de uma 
transcrição que cumpre etapas complexas e embaralha fontes distintas, estando ambas 
influenciadas por um determinado modelo antropológico, sem, no entanto, acrescenta ele, 
deixar de ser, por isso, um agenciamento político e um trabalho de um indígena 
transculturador, vale dizer, alguém que está consciente tanto das perdas quanto dos ganhos 
que circula em sua atividade.
Rama insinua com isso que toda escritura envolve necessariamente, em alguma 
medida, perdas de referenciais, como aquela escritura na qual a experiência partilhada 
socialmente é desconsiderada, tão logo se negue a acompanhar o fluxo de sua produção e, 
sobretudo, aquela que não procura intervir, dentro de seus limites, no desequilíbrio político 
que caracterizam as colisões culturais. Enquanto mera transcrição gráfica da oralidade, a 
escrita ou a narrativa revela-se, na avaliação do critico, portanto, expressivamente pobre. 
Podemos ter uma idéia dessa limitação em termos estritamente lingüísticos, se levarmos 
em consideração que o Brasil, por exemplo, além de sua língua oficial, possui mais de 180 
línguas indígenas, acrescentando, obviamente, toda a bagagem mitológica que isso possa 
representar; as diferentes cosmogonias; os conteúdos artísticos dos rituais e, por fim, toda 
gama de meios de comunicação tradicionais - que seguramente deixaria um internauta 
atônito - que extrapolam à lingua propriamente dita, mas que aglutinam em suas falas 
lingüísticas e em suas ações o substrato de uma ampla rede de formas simbólicas.
Avaliando o alcance da literatura indígena que passava a transitar por um novo 
sistema educativo e do aprendizado desta técnica cultural que a escrita ocidental representa. 
Rama afirma:
“Es esta comimidad orgânica que religa a una colectividad, alcanzando una 
participación espiritual, física, social, que maneja la pluralidade de energias 
emocionales y racionales de los seres humanos, Ia que ahora resulta sustituida 
por un hombre que ya no habla a otro sino que escribe solitariamente con su 
lápis y papel, ambicionando que otros hombres lejanos e igualmente solos Io 
lean y procuren reconstruir con su imaginación los complejos códigos que se 
ponían en ejecución en Ias fiestas comunitarias. El atroz embobrecimento que 
implica la escritura, los principios de la gramatologia con su sistema de 
signos gráficos despojados de voz y de piei, se testimonia en este salto que
ha hecho ingresar a un indio a los sistemas culturales modernos”
(Rama, 1982a; 86-87).
Encontro aqui uma relação do pensamento de Rama com o de Levebvre, pois, como 
afirma o filósofo francês, “«ão há sociedades sem sinais: marcações, limites, orientação. E, 
no entanto, há um salto para a  frente, passagem a  um nível superior, por conseqüência, 
ruptura e corte com a  invenção da coisa escrita: tábuas da lei, grafismos, inscrições que 
fixam  a lembrança dos atos e dos acontecimentos, batalhas, vitórias, decisões soberanas 
inscritas para sempre na memórid' (Levebvre, 1969:211), e ainda quando pensa na escritura 
como imposição frente à diferença, ele escreve: “ 4^ coisa escrita tende a funcionar como 
metalinguagem, a rejeitar o contexto e o referencial, a instituir-se como referencial Antes da  
coisa escrita existem certos actos ligados às palavras. Já como metalinguagem, a  escrita 
permite a glosa, a exegese, o discurso em segundo ou terceiro grau sobre isto ou aquilo, tido 
e mantido porque fixado relativamente à Escritura” (Levebvre, 1969: 212). Não pretendo 
dizer com isto que Rama desmereça a escritura genericamente ou que conceba a voz 
dogmaticamente, principalmente por tratar-se de um intelectual que dedicou grande parte de 
sua vida à prática escriturária. E quanto à expressão oral, sem deixar de considerá-la um 
elemento significativo socialmente e diferencial dos povos latino-americanos. Rama está 
longe de consagrá-la e idealizá-la como algo que não seja de fato: um resíduo na memória 
social e histórica da diversidade cultural. Justamente por ser um crítico sagaz de todas as 
práticas escriturárias que se enlaçam nas estruturas de poder, ele deixa transparecer, nas 
múltiplas atividades que realizou, uma verdadeira procissão de fé na escritura e no poder 
que é possível extrair desse verdadeiro império - sobretudo quando esteja disposta a fomentar 
constantemente entre os latinos-americanos a liberdade discursiva. E, paradoxalmente, essa 
liberdade ou autonomia não teria viabilidade sem o processo de modernização (1870- 
1920), entendido não enquanto uma estética particular, mas um movimento intelectual 
dinâmico que compreende variadas estéticas. Nesse sentido, a hegemonia cultural da 
escritura jamais poderá ser escamoteada, posto que
“Toda tentativa de rebater, desafiar ou vencer a imposição da escritura, passa 
obrigatoriamente por ela. Poder-se-ia dizer que a escritura termina 
absorvendo toda a liberdade himiana, porque só no seu campo se desenrola a
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batallia de novos setores que disputam posições de poder” (Rama, 1985 a;
63).
Se a América Latina porta de fato uma ‘grande literatura’, como acreditava Rama, 
esta não é, com certeza, fruto exclusivo da espera por uma leitura consagradora via as grandes 
metrópoles;
“Si visualizamos los cincuenta aflos de la Cultura modernizada 
intemacionalista  como im proceso evolutivo que sin cesar va ampliando sus 
bases o sea incorporando nuevos stratta, enriquecido por sucesivas inventivas 
respuestas internas que no se sustituyen sino que se acumulan combinándose 
de diversas maneras, trabajando sobre un sistema de valores culturales 
consolidado en América Latina por una elaboración de siglos, el cual es 
transtornado por su integración en una civilización-mundo que ya pertenece a 
los sistemas productivos industriales, deberemos convenir que no puede 
deparamos sino un arte en movimiento que no acepta demarcaciones estéticas 
rígidas ni puede reducir-se a equivalencias más o menos logradas con las 
corrientes europeas. Su potente originalidad quedó atestiguada al constituirse 
en el fundamento de un desarrollo ya secular que dió pmeba de la energia 
creativa de las culturas dei continente” (Rama, 1985 b; 61).
É preciso considerar, no entanto, as precárias condições de um público leitor 
praticamente inexistente no continente durante o período de modernização. Como pôde 
perceber Raymond Williams, “a  escrita, como técnica ailtural, é inteiramente dependente de 
form as de treinamento especializado, não apenas (como se tornou comum em outras técnicas) 
para produtores, mas também, e basicamente, para receptores. Em vez de ser um 
desenvolvimento de uma faculdade inata ou acessível de modo geral, ela é uma técnica 
especializada inteiramente dependente de treinamento específico. Não é, pois, de surpreender 
que, por um período muito prolongado, os problemas mais difíceis nas relações sociais da 
prática cultural tenham girado em torno do problema da alfabetização” (Williams, 1992; 93). 
Cabe acrescentar que estes problemas na América Latina foram somados ainda à imposição 
colonizadora via cidade letrada, que
”,.,não somente defende a norma metropolitana da lingua que utiliza 
(espanhol ou português) mas também a nomia cultural nas metrópoles que
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produzem as literaturas admiradas nas zonas marginais. Ambas normas 
radicam na escritura, que não só fixa a variedade High nos sistemas 
diglósicos, mas que engloba todo o universo aceitável da expressão 
linguistica, em visível contradição com o habitual flmcionamento da língua 
em comunidades majoritariamente ágrafas” (Ram a, 1985 a: 63).
Faz-se necessário, todavia, cotejar esta já histórica imposição da cuhura urbana 
e letrada com toda herança e atualidade das literaturas indígenas que, talvez mais do 
que qualquer outra prática cuhural, representa, frente ao mundo ocidental, a máxima 
aheridade. Por mais que o que nos chega dessa produção literária seja veiculada pelas 
línguas dominantes (o espanhol e o português),
“Lo que la barrera de la traducción revela es nuestra carência de los 
códigos culturales que enmarcan los textos indígenas, los cuales 
encaman en las operaciones linguísticas estrictas que sirven a la 
fonnulación dei pensamiento y el sentimento, a la significación. Los 
productos hterarios indios que pertenecen al cauce de la resistencia 
cultural son los que disenan los limites de la üteratura en América 
Latina, pues manifiestan, como ninguna otra comunicación lingüística, la 
otredad culturar’ (Rama, 1982 a: 93).
Limites, pois, de uma escritura arrogante que nem ao menos supõe a 
possibilidade do reconhecimento (que deveria causar admiração) de outras escrituras. 
Unidade latino-americana, portanto, que se desvanece em seus próprios limites. 
Unidade, pensa Rama por outro lado, atenta à diversidade e á absorção de diferenças.
A escritura não ocupa, de antemão, um centro, mas ela inegavelmente assim se 
constituiu, não só na América Latina, mas na maioria dos países periféricos; a ecrita não só 
fez a lei como instituiu-se como a lei. Mas a contradição entre a escritura e a voz apontada 
por Rama, não bastasse ser projetada desde um ponto de vista externo, foi aqui, via de regra, 
igualmente reproduzida politicamente na construção dos discursos estatais, que realizaram 
uma verdadeira assepsia das fontes internas. Aos ‘marginais às vias letradas’ , isto é, às 
culturas subalternas e suas práticas que, não raramente, subvertem a própria escritura, 
inclusive a partir dela mesma, sobravam juízos que atestavam nada mais do que dissonância 
e algaravia.
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O aprendizado democrático de nosso continente se encaminha, assim, lentamente no 
sentido inverso do que historicamente delineou a arquitetura cultural das nossas cidades 
letradas, ou seja, questionando as hierarquias e, sobretudo, rompendo com a centralidade e o 
monopólio dos poderes nas parcas mãos e mentes dos letrados.
A postura do crítico uruguaio se mostra também preocupada em romper com a 
centralidade da voz na escritura - obrigando-nos a descentrar constantemente; nem voz, 
nem escritura originais, mas diferenças e traços suscitados pela distância quase 
intransponível que se interpõe entre voz e letra.
Entretanto, a voz ou o relato oral possui a capacidade de se pulverizar, escapando 
inclusive das garras de um discurso canônico que dispõe sobre os presumíveis gêneros 
literários. Como nos lembra Roberto Femández Retamar, quando foi instituído, em 1970, 
pela Casa de las Américas, um concurso literário para o gênero ‘Testemunho ’ - sugerido pelo 
próprio Rama um ano antes e inédito até então no mundo inteiro - o critico uruguaio, já 
naquela época, pensava e se referia ao testemunho não enquanto gênero , mas enquanto uma 
categoria presente em nossa tradição literária desde os seus primórdios. Deste modo, pensava 
Rama, o relato oral poderia realizar-se e marcar seu espaço por intermédio de diversos 
veículos, como na poesia, no romance, no mito, no conto, no teatro etc.
3.4 -  Escritura e territorialidade
Enquanto uruguaio. Rama pôde vivenciar a transculturação na cultura rioplatense, 
uma zona de construção de fronteiras, intermediária entre as duas Américas e que desde o 
colonialismo aprendeu a criar a partir dos conflitos políticos e econômicos a sua cultura 
mestiça de resistência. Foi, portanto, a partir de uma realidade localizada no espaço e 
no tempo que Rama pôde pensar a transculturação dentro da América Latina como 
um todo , o que significa dizer pensar a diversidade, a diferença e a mediação.
Não se trata, pois, de definir o que é a América Latina, qual o valor em si de sua 
riqueza cultural, mas sobretudo de dar um sentido histórico-social á sua experiência. Assim, 
a América Latina é para Rama a síntese entre a reflexão histórica e o projeto politico futuro, 
cuja construção depende de uma atitude intelectual criativa, emancipatória e coerente. 
Portanto, a força da sua concepção está na escolha de um passado que tem a marca das lutas 
pela independência, uma escolha que atua com mais capacidade identificadora no projeto de
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uma literatura independente da tradição ibero-americana do que um passado que signifique 
aceitá-la como um determinante praticamente absoluto.
Os valores aqui em questão são ontológicos-sociais, criados no processo histórico, 
nas mesmas circunstâncias em que as finalidades são formuladas. Não existem, portanto, 
atividades com valor moral autônomo; os valores são decorrentes de escolhas objetivas, ou se 
explicitam a partir delas. Desse modo, tanto mais valor tem uma escolha quanto mais valores 
permite realizar. A revelação deste princípio se define pela passagem do momento individual 
ao momento coletivo, da superação do nacionalismo e do colonialismo. E a própria 
sustentação da natureza do projeto em questão como mediação.
A América Latina como totalidade nega, na ótica de Rama, qualquer forma abstrata, 
de modo que ela se constrói arduamente - na análise das diferenças, das particularidades, das 
correspondências - sem, no entanto, nunca se confundir com a mera somatória formal das suas 
partes desconexas ou, dito de outra forma, das diversas nações independentes. Ela é muito 
mais, pois ao mesmo tempo em que assume os traços recebidos - sem muitos benefícios no 
inventário, diria Gramsci - da cuhura européia e ocidental, ela cria os seus mecanismos 
transculturadores que intentam refluir no sentido de um movimento que historicamente nunca 
aceitou passivamente a dependência.
Ao mesmo tempo, assistimos no século vinte a importantes variações na noção 
mesma de América Latina e no entendimento que o continente tem sobre sua própria cultura. 
Por um lado, temos a incorporação dos indigenismos na literatura rompendo com o idealismo 
romântico; por outro lado, temos o Brasil, que, embora lenta e timidamente, passa a 
reconhecer o valor e a necessidade de um intercâmbio com a América Hispânica, que, por sua 
vez, já contava com representantes engajados nessa reflexão, tais como Reyes, Urena, 
Mariátegui, Traba e o próprio Rama, que enfrentou a difícil tarefa de integrar as literaturas 
de língua hispânica e portuguesa, desfazendo a dicotomia fi'eqüente nas práticas discursivas 
em geral.
O olhar a partir e sobre as paisagens de “desterro cultural" das regiões e sub- 
regiões marginalizadas de nosso continente exige, supostamente, uma nova cartografia, 
exige reflexão sobre o traço e o traçado cartográfico’  ^ e sobre a produção de uma determinada 
imagem espacial do processo cultural, que atente para a exuberante diversidade interior do
”  Um iraçado cartográfico no qual o outro deixe dc ser apenas objeto passivo dc representação para assumir-se 
coiuo scr capíiz dc organizar e representar o mundo à sua maneira.
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continente. A tudo isto respondeu Rama de forma surpreendente, já que, como assinala 
Gustavo Remedi,
“Con demasiada frecuencia ei análisis de la producción estética y cultural de 
América Latina transcurre desligado y al margen de la dimensión espacial 
que da cuerpo, que estructura y que legisla todo quehacer cultural.
Intelectuales, intereses, textos, teorias, símbolos, metáforas, sensibilidades, 
programas, no sólo han sido “desterritorializados”, sino que parecen haber 
ingresado a una zona iiunaterial, tierra de nadie, aparentemente sin forma ni 
estructura, suspendida encima de todos, y desvinculada dei mimdo, 
aparentemente ajena a la lógica social y material que rige la producción 
cultural (en la que la dimensión espacial juega un papel clave)”*"'
Nestes termos, um problema já  suscitado há pouco pode ser assim formulado: 
existe um centro na postura crítica de Rama frente ao campo de produção cultural do 
continente ? Em se tratando de um letrado, a escritura ocupa nele o centro ? E. sendo um 
crítico das práticas escriturárias que ainda seguem desenhando e dominando a nossa cultura 
e literatura, a oralidade em Rama encontra-se no centro? Ou ainda. Rama se descentra 
constantemente entre estes dois modos de produção e de organização cultural diferenciados 
e antagônicos, próprio mas não exclusivo do continente latino-americano“’ A úhima 
possibilidade é dada, notadamente, se se coloca enquanto projeto intelectual o desafio de 
apreender a dialética espacial que alimenta os processos e as práticas culturais secularmente 
sedimentadas. Essa dialética espacial reservou ao nosso continente, segundo Rama, o 
desafio de responder criativamente às diversas pulsões exteriores, com respostas (daí 
sobrevêm a peculiaridade latino-americana) sempre diferenciadas porquanto mediadas por 
culturas e contextos múltiplos.
Rama nos diz que: “Lo original de cualquier cultura es su misma originalidad, la 
imposíhilidad de reducirla a otra, por más fundamentos comunes que compartarí' 
(Rama, 1982 a: 97). A primeira vista esta afirmação pode ser apreciada como uma mera 
tautologia, contudo, penso que a “resposta” do crítico assinala que o original de uma cultura é 
justamente aquilo que dela não pode ser traduzido, ou seja, o seu irrepresentável. Certamente, 
isto será tanto mais verdadeiro quando a forma e o conteúdo desta cultura seja submetido aos
" Remedi. “Ciudad letrada: Ángel Rama y ia cspacializaciòn dcl análisis cultural", in: Morarta, A ngel R a m a y  los 
estúdios latinoamcnconos, Piitsburgh. Instituto Internacional dc Literatura Ibcroamericana. 1997. p. 97.
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desígnios de uma ordem de representação autoritária. Ainda acompanhando essa 
argumentação, que apresenta o original de uma cultura não como prova inconteste de 
pureza, mas como presença de elementos e categorias (leiam-se aqui não só as letradas) 
outras que a fazem de uma forma e não de outra, é possível vislumbrar o longo 
processo de construção da autonomia discursiva do continente latino-americano na medida 
em que a figura do transculturador - agente de contatos entre diversas culturas - apresenta- 
se aqui como aquele que fala, escreve e sente a partir de uma cultura específica, pois 
produz em parceria com as obras de inumeráveis homens; aquele que escreve ou que deseja 
escrever sem perder de vista o conteúdo oral e performático de uma ou mais culturas que 
interagem com a linguagem “culta” e seu poder de dominação.
O transculturador vive assim um dilema de consciência; encontrando-se nas 
fi-onteiras e bordas cuhurais, ele cria mas ao mesmo tempo seleciona sem garantias de 
imparcialidade; é agente de uma perda. Deseja inscrever a oralidade na narrafiva mas 
sente que algumas coisas se perdem; ainda assim, o compromisso e o objetivo político se 
interpõe entre ele e sua escritura; toma-se presente sem necessariamente estar a seu 
favor.
Para o indivíduo transculturador é impossível, pois, escrever sem buscar não 
reprimir e não recusar o desejo de liberdade expresso exemplarmente na riqueza da 
tradição popular. Trata-se, portanto, do esforço que desprende o transculturador no sentido 
de traduzir poeticamente o vasto acervo oral e mítico em escritura literária.'^ Para tomar 
efetivo este esforço é necessário, pois, não separar, como o faz Lévi-Strauss, a 
literatura do mito, sob pena de, atestando a tradutibilidade do mito, ""hacer descansar su 
operatividad en los haces de significación desprendidos del texto mismo..." (Rama, 1982 a; 
91). Este procedimento, além de reforçar a idéia pré-concebida de Lévi-Strauss, que 
afirma que as sociedades autóctones carecem de escútura .no es obviamente convicente 
ni se ajusta a  cualquier mensuración linguística de un mensaje. Es impensable un texto en 
que no cumplan una función los signiftcantes, ni actúen sobre la producción del sentido” 
(Rama, 1982 a; 91).
Rama estava consciente de que nem todo escritor transcultura, pois não vive no 
limiar de culturas em colisão; não consegue superar a prática escriturai como forma de
' ■ Digo esforço por esta produção encontrar verdadeiros obstáculos e barreiras mullidirccionadas que 
incidem sobre o individuo na forma dc padrões culturais, problemas lingüísticos, mercadológicos etc.
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desterritorialização. Em outras palavras, nem todo escritor ou crítico se dispõe a 
problematizar e pensar criticamente o terror, a repressão, a segregação e o colonialismo, 
transpondo-os para o campo literário em pleno contexto de descolonização como o fez 
Rama e os chamados transculturadores. Ainda mais: nem toda narrativa transculturadora 
cumpre necessariamente uma trajetória certeira sem se deparar com práticas de resistência 
frente à desmaterialização resultante do processo final, mesmo que num plano geral a sua 
meta consista em liberar a espontaneidade e o valor de uma produção cultural especifica para 
outros grupos sociais.
A escritura transcultural se inscreve no âmbito de uma produção literária “ficcional” 
que se caracteriza, por um lado, pelo trabalho de construção e, em parte, de revitalização de 
vasos comunicantes entre as diversas regiões e nacionalidades em suas trocas simbólicas, 
e, por outro, pela constante busca da diferença que afasta e supera a visão maniqueísta do 
tradicional romance ‘realista’ latino-americano. O que aproxima escritores como Guimarães 
Rosa e Arguedas, ou Garcia Márquez e Rulfo, senão alguma forma compartilhada de feitura 
estética da escritura que explicitamente visa a prolongar "fuerzas culturales especificas de 
la comunidad regionaF de forma a que elas não percam ""su textura intima” (Rama, 1982 a: 
97); ou seja, a vivência e a intuição de valores regionais que se expressam por determinadas 
estruturas de sentimento (Williams) afins ? Sendo assim,
“Podemos trazar relaciones entre Jalisco y Minas Gerais, en Mé.\ico y Brasil 
respectivamente, tal como los recogemos en la literatura de Juan Rulfo o de 
Guimarães Rosa, podemos encontrar similares operaciones literarias y 
- ejercicios comunes de un cierto imaginario popular afin, pero jamás 
podríamos equipararias estrictamente” (Rama, 1982 a: 97).
Embora o conceito mesmo de transculturação seja um instrumento que de certa 
forma resgata a noção de autonomia estética e simbólica, é fundamental não desvincular essa 
pretensão da própria materialidade da atividade do intelectual atento às conjunturas políticas e 
econômicas específicas, e, conseqüentemente, a toda estrutura material que sustenta e dita as 
normas do espaço representado e representável. O conceito, pois, não se esquiva; pelo 
contrário, ele avaliza uma preocupação para com todos os atores sociais envolvidos na 
produção, na circulação e no consumo das diferentes formas culturais
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3.5 - Dualismos e transculturação
Como já afirmei anteriormente. Rama concebeu a transculturação como uma 
resposta concreta à problemática dos anos 20-40, que contrastava duas posturas tidas como 
incompatíveis: de um lado os vanguardistas, e, de outro, os regionalistas. O dilema em 
questão, aos olhos do crítico, traduzia a própria lógica que animou toda história cultural do 
continente; portanto, uma história que se apresenta e se organiza, a partir de tensões ou 
encadeamentos dialéticos entre movimentos antagônicos. Este conflito secular, por sua 
vez,
“...ha sido denominado de muy diversas maneras a lo largo dei tiempo. Fue 
inicialmente el de religión y moral católicas vs. paganismo y salvajismo 
indígenas. Después tomó otros nombres: libertad de comercio contra 
monopolio colonial; emancipación republicana contra coloniaje imperial; 
principio europeo contra principio americano (Samiiento)...” (Ram a, 1982 
a: 71-72).
Na década de 50, entretanto, essa sucessão de tensões começa a dar sinais de 
esgotamento perante uma realidade que se toma cada vez mais compacta. O dualismo que 
vigorava na época girava em tom o de modernização vs. tradicionalismo. O que também pode 
ser lido como uma realidade expressamente bipolar: dependência vs. autonomia, ou 
mesmo centro vs. periferia. Em balanço. Rama constata uma presença importante no 
cenário contemporâneo e capital para compreender a transculturação e, conseqüentemente, 
superar os dualismos estanques e monolíticos: o deslocamento:
“Los equívocos dcl dualismo modernidad / tradición no so mayores que los 
antiguos ni mesclan menos virtudes y peijuicios, Sin embargo ninguno se 
repite esü-ictamente. ni hay modo dc que ningún contcmporáneo pueda 
asumir siempre cl mismo puesto en las diversas dicotomias, pues lo peculiar 
es el desplazamicnto" (Rama, 1982 a: 72)
Seguindo simultaneamente a prática e a estratégia política da igreja católica ou da 
ideologia liberal - que aprenderam a se deslocarem seguidamente do campo externo ao
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campo interno - o transculturador (consciente de vivenciar um contexto histórico siü generis), 
deslocando-se constantemente, irá portanto ver transposto e representado os dois campos - as 
‘compartimentações’ e ‘estratificações’ externas e os ‘gestos transculturadores’ internos - 
presentes e conflitantes no cerne do próprio continente latino-americano. Desta feita, pois,
“La reaparición de los dualismos se liace sobre nuevos niveles de desarrollo 
en cada uno de los campos; en los internos se registra una acumulación de 
potencialidad idiosincrática y en los externos una intensificación expansiva 
de sociedades que han alcanzado una alta tecnologia" (Rama, 1982 a; 72).
O processo transculturador no continente também pode ser lido, segundo Rama, 
institucionalmente; no aparato eclesiástico, na política econômica, nos regimes jurídicos etc. 
Mas é no imaginário de grandes populações que se encontram os processos transculturantes 
mais férteis e que propiciam à literatura de resistência e compromisso uma narrativa que está 
longe de trair a arte. Pelo contrário, produziram-se, sob tais condições, obras capitais, 
irreverentes e de inegável valor artístico. Basta, para percebê-lo, recorrer á leitura das obras 
de Arguedas, de Rulfo, de Garcia Márquez, de Guimarães Rosa, de Roa Bastos, entre outros.
Um exemplo paradigmático é o romance Los rios profundos de Arguedas - batizado 
por Rama de La novela-ópera de los pobres. O romance levou décadas para ser reconhecido 
pela crítica peruana e latino-americana pois, como explica Rama,
“La dificuldad ha procedido de que, en ima perspccliva continental de la 
aprcciación. los marcos sociopoliticos nacionales o los marcos 
autobiográficos en que, altenTalivamente, se ha hecho descansar la obra. 
deben ccder paso a un marco estético que pueda valorar Ia novela en tanto 
invención artística original, dentro del campo competitivo de las formiis 
tilcrarias contemporâneas dc America I..atina. L-as molivacioncs de cualquier 
obra lilcniria son casi siempre miiltiples. como son múltiples los mensajcs 
que transporta Incluso entre cilas piiedc faltar - como percibió líicidamcnlc 
Hermann Brocli - cl propósito cxpreso dc producir una obra dc anc; pero la 
importância y pen ivcncia dc esla. responderá al significado artístico con que 
haya sido constniido. Es este “artadido" estético a las motivaciones básicas 
dei autor, hayan sido religiosas, niorales, políticas o siiuplcniciitc 
confesionalcs. cl que articula los mensajcs y les confierc scniido. A vcccs 
discordando con cl propio autor Entonccs ro/.anios las fucnlcs profundas dcl
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perspectivismo ideológico, las que impregnan y coesionan la obra más aUá de 
los discursos doctrinarios explícitos que contenga o de las intenciones 
voluníarias de! autor” (Rama, 1982 a: 229-230).
O aforismo hegeliano é aqui muito instrutivo: o que é fannliar não é p o r  isso 
conhecido, isto é, a aparência de uma obra literária pode, vez por outra, esconder a sua 
particular invenção estética e sua orientação ideológica. E ao escrever que as diversas 
mensagens que contenha uma obra literária podem entrar em discordância inclusive com o 
próprio inventor dela, Rama está pensando no próprio Arguedas que, não obstante a cegueira 
da crítica ao apreciar a obra Los rios profundos exclusivamente do ponto de vista político, 
consentiu pessoalmente com este juízo equivocado por força da sua desavença com escritores 
como Cortázar, Fuentes, Carpentier, etc - todos aqueles que produziram de acordo com as 
modernas técnicas literárias.
Também não é diferente o que escreverá posteriormente o antropólogo James 
Clifford ao ligar descrição literária e alegoria:
■ Qualqüer liislória tem uma propensão a gerar outra lüstória na mente do seu 
leitor (ou ou\ inte), a repetir e deslocar alguma história anterior. Focalizar 
preferencialmente a alegoria etnográfica, em vez de, digamos, a “ideologia” 
etnográfica -ainda que as dimensões políticas estejam sempre presentes - 
chama a atenção para aspectos da descrição cultural que tem sido até 
recentemente minimizados. Um reconhecimento da alegoria enfatiza o fato 
dc que retratos realistas, na medida cm que são ' convinccntes'’ ou “ricos", 
sào metáforas e.vtensas. padrões de associações que apontam para 
significados adicionais coerentes (cm tennos teóricos, estéticos e morais)"
(Clifford, 1998: 65).
Tornando ainda mais comple.xo este debate que tem na junção ideologia-^arte o seu 
ponto irremediável. Rama - acrescentando outro significado adicional coerente de que fala 
Clifford - assinala refletidamente que
“ los trcs mil anos dc lilcraliira con que conlainos han corroborado trcs 
principios: que toda obra dc arte cs fraguada cn ei seiio dc una determinada 
ideologia que Ic sirv e dc molde, que cualquier ideologia es capa/, dc sostener 
una obra dc arte mayor: que la ideologia cn que se fragua una obra no cs
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capaz de dar ciienta de todos los valores de ésta, en particular los estéticos, y 
que éstos pueden superar sus limites originários y devenir engendradores de 
nuevos moldes ideológicos” (Ram a, 1985 c: 246).
A busca pelo novo atravessa por vezes territórios inusitadps. O conflito exterior / 
interior por exemplo - assentado nos grandes mitos sociais dos grupos subalternos, 
simbolizados no rebelde e no sœrto - expressa a sua resistência nos mais variados movimentos 
sociais conflituosos. Nesse processo, nem mesmo a ideologia nacionalista que almeja ser a 
cultura hegemônica obtém a imposição de seus valores (urbanos e letrados) pretensamente 
civilizatórios frente à distância explícita e transparente entre sociedades urbanas desejosas de 
consumo e sociedades rurais pauperizadas. Desta forma, as elites urbanas se asseguram do 
poder político - mas ainda não econômico - para o controle efetivo sobre o processo de 
desenvolvimento regional e nacional.
Atentando para o exemplo da região sul brasileira, no início do século XX’ ,^ é 
possível perceber que a população sertaneja ou ‘cabocla’ do planalto catarinense, e de 
parte considerável da população marginalizada do Brasil que migrou para a região, 
ilustra uma forma de aculhiração extremamente violenta, e, prontamente, uma resistência à 
aculturação. Violência simbólica e material produzida pela instalação de uma nova estrutura 
produtiva, ou melhor, de uma nova base técnica na região. Tudo conforme as regras 
capitalistas mais atualizadas não fosse a manutenção grosseira de relações de trabalho pré- 
capitalistas.
Embora sem haver o registro de uma obra literária do porte de “O.v sertões'\ 
aquilo que se banalizou denominar como a Guerra do Contestado, considerada como o 
segundo Canudos pelas autoridades da época, pode ser visto como um complexo período 
histórico com características bem peculiares em relação ao episódio de Canudos.
O periodo de modernização, no contexto da guerra, já encontrava-se mais 
adiantado, e, conseqüentemente, as bases capitalistas mais assentadas; a região não estava 
isolada dos centros urbanos como estivera na Guerra de Canudos; a população subalterna 
era imensa (cerca de 20.000 ) e variada (camponeses, marginais, índios, caboclos); deve-se 
também levar em consideração que o declínio das crenças religiosas oficiais se faziam 
evidentes; os grupos e .estratos sociais cultos (tropas federais, religiosos, maçônicos.
Nilo sonicnlc a tíliilo dc exemplo, mas lambem para lembrar que uma cscriliira transcultural sobre lal \ i\ cncia 
popular ainda cslá por scr feita
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aventureiros, latifundiários, intelectuais etc) lutavam intensamente pelo poder, cada qual 
com suas armas e suas máscaras. E interessante assinalar, que não obstante os 
sertanejos se vissem reprimidos por toda empresa colonizadora de porte, o movimento 
m.essiânico manejou com alguma autonomia e como forma de resistência um imaginário 
coletivo que fundiu os relatos de Carlos Magno e os doze pares de França, uma 
determinada concepção da imortalidade da alma, as utopias libertárias, os valores católicos 
acrioulados, certos rituais de cura etc.
Neste período de modernização do continente (1870 a 1920), cultura, comunicação e 
civilização eram praticamente sinônimo de cidade, de urbanização. As áreas rurais, 
portanto, simbolizavam - obviamente não em suas fontes naturais - nada mais do que 
obstáculos a serem transpostos para decretar, finalmente, espacial e culturalmente o fim. da 
barbárie. É importante ressaltar que todas as premissas civilizadoras ainda dependiam quase 
que exclusivamente do relacionamento com as metrópoles externas, principalmente no 
confronto efetivo do exército contra os ditos “fanáticos”, no que tange ao aparato e aos 
armamentos militares - o avião, por exemplo, foi utilizado pela primeira vez na história do 
exército brasileiro durante a Guerra do Contestado.
A modernização mostrou-se, pois, impregnada de ambigüidades; sua face e sua 
contraface, sua ordem e sua desordem. Para usurpar a maior parte da riqueza imediata que 
construiria a ‘civilização’, os caboclos iletrados foram imprescindíveis, até o momento 
em que se tornaram , sob a ótica colonizadora, descartáveis.
“O período modemi/;)do, soh siia máscara liberal, apoioii-se em iim 
intensificado sistema repressivo, apesar dc que seus efeitos drásticos se 
fizeram sentir mais sobre a região niral que sobre a cidade, pois tra/isportou 
aos setores inferiores urbanos, em especial aos organizados dos operários, 
uma pequena parte das riqucziis derivadas da intermediação comercial e da 
incipiente industrializíição. Mais eficaz que essas concessões, possíveis 
graças à submissão niral. foi o plano educativo que se aplicou 
primordialmente aos habitantes das cidades e lhes abriu perspectivas de 
ascensão social" (Rama, .4 Cidade das Leíras, 1985 a: 96).
Por volta de 1912, data do início do conflito do Contestado, as reivindicações rurais 
eram respostas quase que espontâneas à modernização e á implantação de um sistema 
opressor. Todavia essas respostas apresentayam-se sempre por intermédio de alguma cultura
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regional, alheia a qualquer possibilidade de expansão dos seus limites, seja em nivel 
nacional ou continental. Respostas forjadas, portanto, no fragmento e na independência, o 
que talvez as tenham deixado mais vulneráveis aos efeitos nefastos das pulsões 
modernizadoras (Rama) exteriores. Estas últimas, é preciso salientar, de modo inverso, 
independentemente da variedade cultural (popular) européia, atuavam de forma integrada e 
com o consenso acerca das normas unificadoras que viabilizassem a vontade de domínio 
expressa nitidamente com a ideologia imperialista.
Nesse sentido, o processo de transculturação protagonizado pelos caboclos recria 
constantemente uma religiosidade de cunho popular que se depara com uma drástica 
imposição de normas, traçados, e um subseqüente desmantelamento das tradicionais culturas 
internas; daí a resistência - especialmente política e cultural; a necessidade de recuperação, 
redescobrimento e incorporação de fontes num persistente afa de plasmar o novo ou 
simplesmente conservar os valores culturais mais representativos; aqueles que melhor lhes 
dão forma. Aqui vem à tona um indicador fundamental de resistência e, tão logo, 
de enfrentamento dos processos de transculturação: a cosmovisão em comum . Segundo 
Rama,
“Esle punto intimo es donde ;isient;ui los valores, donde se despliegan Ias 
ideologias y es por lo tanto el que es más difícil rendir a los câmbios de Ia 
modernización homogeneizadora sobre patrones e.xlranjeros"' (Rama, 1982 
a: 48 ).
A línguã também (embora com menor importância, já que os códigos culturais do 
continente se estruturam menos num idioma particular que na referida cosmovisão) é um 
exemplo cabal do quanto este objeto de saber chamado América Latina é incerto e 
escorregadio, já que qualquer tentativa de se pensar a unidade cultural latino-americana não 
somente esbarra aparentemente com toda diversidade lingüística do continente, como 
também não pode ter como pressuposto - dada, entre outras coisas, a sua grande e.xtensão 
territorial e as diversas formações dos povos estabelecidos no continente - a homogeneidade 
cultural e perforinativa da América Latina;
“ Hciuos rcconócido cn Ia niodcmización una básica unidad. dcri\ada dc Ia 
linca tccnico-industrial que Ic ha concedido alto poderio \ que arrastnt uiia
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conformación cultural y una ideologia específica. Sin embargo sus 
aplicaciones en América Latina y los efectos subsiguientes pueden ser muy 
distintos, según las variables que la acompaflan; épocas distintas, intensidad 
de su inserción, tiempo de duración de la pulsión, adaptabilidad a las 
circunstancias regionales, resistencia que encuentra o dinâmica 
neoculturadora que promueve, etcétera. También liemos reconocido una 
básica unidad de la cultura latinoamericana... Sin embargo la extremada 
fragmentación de sus regiones con su correspondiente multiplicidad de 
fonnas culturales peculiares, ofrecen variadas respueslas al impacto 
modernizador” (Rama, 1982 a: 74).
Após implantar um sistema hierárquico para reger politicamente, intelectualmente e 
artisticamente as grandes cidades, o processo modernizador, visando a dominar todo o campo 
cultural, constitui um intrincado poder de ação e manutenção do padrão aristocrático sobre as 
culturas latino-americanas ou, em outras palavras, passa a exercer o poder de se apropriar e 
monopolizar as idéias e as interpretações sobre as idéias. Por mais que tal poder houvesse sido 
desmedido no periodo colonial, ele ganha um novo fôlego e cresce acentuadamente no 
período de modernização, ao mesmo tempo em que o projeto letrado é obrigado a incorporar 
demandas democráticas das sociedades em transformação que, não por coincidência, vêem 
surgir o processo de constituição das literaturas nacionais afirmado principalmente por 
um marco histórico, vivencia-se , pela primeira vez , a piena hegemonia das cidades 
sobre as áreas rurais do continente.
"A constituição da litemtura , como um discurso sobre a formação, 
composição e definição da nação, liaveria de pcmiiiir a incorporação dc 
múltiplos materiais alheios ao círculo anterior das belas letras que 
emanavam das elites cultas, mas implicava, além disso, uma prévia 
homogeneização e higienização do campo, o que somente podia scr 
realizado pela cscritura” (Rama, 1985 a; 93).
Nesse sentido aquilo que denominei metaforicamente de cidade ora! carrega extrema 
ambigüidade. Embora a emigração rural em massa para as cidades não seja acompanhada de 
cidadania e direito a voz - sofrendo diretamente por isto a prévia homogeneização e 
higienização a que alude Rama - a cidade ora! se interpõe entre o campo e a cidade
124
afrontando o planejamento letrado como uma espécie de momento transgressivo duradouro e 
ainda indefinido do direito à escrita. Sobre isso, Levebvre questiona:
“Será preciso reivindicar os direitos da palavra ? Decerto, mas não importa 
que palavTa e não importa que direitos. Será possível colocar o direito à 
palavra ao lado do direito ao trabalho, à educação, à saúde, à habitação, à 
Cidade ? Uma declaração dos direitos concretos do Homem, ou dos direitos 
do Homem concreto, não teria mais nem menos eficácia do que a antiga.
Talvez o direito à palavra se situe ao lado do direito à Cidade, como 
horizonte de ci^iIização mais do que como direito tende para o seu 
reconliecimento íastítucional” (Levebvre, 1969: 218).
I2>
Capítulo rv 
Escritura e expressão / repressão verbal
4.1 -  Literatura e contexto cultural
Muito embora Rama constata nos grafites, na fala popular, na música, no teatro - em 
suma, nos componentes diversos da cidade real que “todo intento de desafiar la escritura, 
pasa ohligadamerHe por ela" (Rama, 1984: 52), a sua análise não nos deixa esquecer que, 
para além das aparências, são os contextos culturais (determinados num espaço e tempo) e 
não as palavras desprovidas de materialidade “los que perniiten ver en la literatura un pino, 
ima palmera o una ceiha” (Rama, 1984; 51), ou seja, tais contextos culturais qualificam-se 
excedendo o campo lingüístico para adentrar no espaço e na prática social. Paralelamente o 
crítico nos chama a atenção para a coação e disciplinamento (Foucault) que exerce e inflige a 
coisa escrita; aquilo que durante muito tempo se pensou ser a própria personificação da 
liberdade (da e na consciência) - uma promissora arte de escrever - tomou-se uma questão 
delicada: “Todo intento de rebatir, desafiar o vencer la imposición de la escritura, pasa 
obligadamente por ella. Podria decirse que la escritura concluye absorbiendo toda la 
libertad humana, porque sólo en su campo se tiende la batalla de nuevos sectores que 
disputan posiciones de poder” (Rama, 1984: 52). Se a escrita absor\^e a liberdade é preciso 
manter-se atento a sua aparente transparência:
“Fundamento da cmlização e, até certo ponto, da própria sociedade, a escrita 
foi também coisa mental e social, fria e estratificada. E isso sem dmáda, de 
maneira desigual, segundo os períodos históricos: às vezes reduzia os grupos 
sociais à passividade, às vezes fazia-se de fiindamento sobre o qual se 
constituíram de maneira ativa as atividades sociais, as cidades, os reinos e os 
impérios. Um caso não impede o outro: a civilização se mantém para e pela 
coisa escrita, mas cria inércia ao se fazer durável; ela tende a sobreviver a si
i?.r.
mesma. O qiic condiciona a história tende também a fix;í-la” (L eveb vre ,
1991; 165).
O campo da escritura no contexto latino-americano se caracteriza pela violência com 
que atinge (basicamente através da norma lingüística e cultural) indistintamente o social e 
tem na tlgura relativamente bem domesticada do letrado um prolongamento alegórico do 
poder que se constitui e se modifica historicamente. A escritura, como percebe Derrida, é 
remédio e veneno, porém, muito mais veneno do ponto de vista crítico em relação ao processo 
de ocidentalização do continente. Quando penso em veneno, estou me referindo aos efeitos 
colaterais que podem advir do contato entre a transmissão oral e o registro escrito, 
provocando eventualmente no leitor e nos grupos sociais uma certa passividade na 
interpretação da semiótica dominante.
Sob esse ponto de vista, o método de Rama consiste em desconfiar e suspeitar da 
própria feitura das criações letradas na medida em que elas se encapsulam exclusivamente 
enquanto construções de linguagem, perdendo exageradamente o contato com a materialidade 
espacial e temporal que ironicamente garante, em parte, a sua invenção. No entanto, nada 
impede que esta mesma invenção possa revelar-nos, também, uma verdadeira façanha, basta 
para isío assumir precisamente o literário e seu poder de convencimento. Neste caso 
estaríamos diante do melhor sentido da literatura:
“... ese tejido de pala^Tas y de estratégicas ordenaciones de la narración para 
transmitir un detemiinado significado, que sean ciiales fneren, no es otra cosa 
que iina invención dei escritor. En el inejor de los casos, ima lectura de la 
realidad; en el más común, ima interpretación; en el más afmado, una 
invención a la manera de la realidad, que vale tanto como decir, un artificio.
Un juego de palavras que nos fascina y engafla con sus pares de 
prestidigitación, sabiendo bien que no es magia, que no es realidad pero que 
lo parece tal cual, porque es de la estofa de miestros suenos, de nuestros 
deseos y riuestras culpas'' (Rama, 1985 c: 365).
Nem realismo crasso e asséptico nem fantasmagorias absurdas ou neuróticas. Não 
por acaso, Rama frisa o pronome nosssos/nossas na citação acima; trata-se de uma reflexão 
sobre a natureza poética da literatura, suscitada pela obra Crônica de uma morte anunciada de 
García Márquez.
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Uma posição que pode ser contraposta à de Garcia Màrquez - em seu especial '‘cruce 
de dos coordenadas dispares: Ia que impulsa una modernización narrativa ahasleciéndose en 
el ^ran reperíorio de Ia vanguarda dei si}^lo XX....y Ia que conduce la tradición cultural 
interna de su t/erra com sus .sabores, sus juegos, sus (grandes lugares comunes que, en Ia 
medida en que responden a un rica co.smovisión popuku\ arrastran una sahiduria milenaria y  
.son capaces de revivir en cualquier lugar dei planeta’" (Rama, 1985 c: 377) -, pode ser 
encontrada em La ciudad letrada. Trata-se dos procedimentos do novelista cubano Alejo 
Carpentier - quando postula que a língua literária americana urge ser barroca. Esta sorte de 
compromisso moral se estende também a todos os novelistas costumbristas ou regionalistas 
que, ao lidarem com as tradições orais, estavam na verdade muito mais preocupados com o 
público peninsular em potencial. Foi este, aliás, o motivo maior que os levaram - carreando o 
‘sepultamento' da oralidade, como já vimos - a fazer uso de glossários lexicais como apêndice 
de seus romances. Como havia em seus romances palavras ausentes do dicionário da Real 
Academia Espanhola, os glossários serviam para adequar a obra á linguagem narrativa 
espanhola. O que Carpentier e uma grande leva de regionalistas estão a defender resulta no 
uso de dois códigos lexicais paralelos e diferentes, viabilizando, desta forma, parte de um 
sistema de equivalências semânticas. Segundo Rama “este mecanismo hace dei letrado un 
traductor, obligándolo a apelar a un metalengíiaje para reconvertir el término de un código 
a otro. eirtendiendo que están colocados en un orden jerárquico de tal modo que uno es 
.superiory  otro inferior" (Rama, 1984: 50).
As relações de poder como pano de flindo são aqui evidentes. Um poder que circula 
entre os intelectuais - já que tal poder não se restringe aos escritores - e os faz não raro 
assumir a função de um etnógrafo sempre disposto a exercer a sua autoridade, neste caso, 
redobrada, Carpentier estabelece como prioridade o texto e a sua autonomia erti detrimento do 
contexto. Contudo, acredito ser mais coerente pensar que uma obra literária, um testemunho 
oral ou qualquer fonria de pronunciam.ento humano, porquanto se revele único, perde 
completamente o seu significado se não for ativado pelo contexto e pelo assunto de que ele 
trata. A critica de P.ama pode, então, ser sintetizada da seguinte maneira: Carpentier não 
ousou fazer uso da própria língua falada como um componente essencial na composição de 
seus rom.ances; somente uma parte dele se estrutura desta forma. Na verdade, a cultura 
popular - “inferior” e segregada - nunca desponta na narrativa como cultura dominante .
Se o etnógrafo é aquele que descreve e traduz costumes, os glossários por um lado, 
às inscrições (de um código cultural a outro) por outro, revelam, ambos, práticas
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colonizadoras que merecem ser questionadas e abolidas. Procedendo assim, estaremos não só 
contestando uma hegemonia cultural, mas examinando os resquícios de uma oralidade 
reprimida. Assim, ao refletir sobre a bizarra proposta de Carpentier, Rama assinala que
"Lo que proponc cl novelista cs la absorcióu dcl nictalcnguajc c.xplicativo. 
coii que se hacía la recoincrsión entre los dos códigos lexicalcs. dentro dcl 
lenguajc narrativo de la obra, aunque esto no cs suficicntc p;ira borrar su 
traza" (Rama, 1984: 51-52).
Outro caminho já bem mais assentado seria aquele que opta pela transcrição de uma 
cultura essencialmente oral para o campo da escritura (desconsiderando obviamente as perdas 
do processo e seus limites representacionais), isto é, uma prática etnográfica clássica ou até 
mesmo a que aceite a dimensão literária da sua prática. Creio tratar-se, no caso dos romances, 
dos contos e das crônicas transculturadoras, de modo inverso, de uma literatura que se utiliza 
da dimensão etnográfica. Importante dizer que procedendo assim, ele de certa forma, sem 
esconder ou neutralizar, descortina a autoridade textual (logo etnográfica) da sua produção 
que aceita explicitamene o transe de transculturação.
A consciência letrada de Carpentier parece, portanto, estar formada por valores e 
sensibilidades não somente alheios aos da América Latina como também preconceituosos em 
relação ao continente. “.4 América -  pronunciou Carpentier -  é o único continente em que o 
homem de hoje, do século XX, pode viver com homens situados em diferentes épocas que vão 
até o neolitico e que lhe são contemporâneos”. Ainda na mesma página, o escritor cubano 
arremata explicitando a sua adesão á idéia de progresso e ao que Lévi-Strauss denominou de 
fa lso  evolucionismo (Lévi-Strauss, 1980; 55); “O homem de hoje pode dar as mãos e esse 
homem não menos inteligente (uma vez que a noção de selvagem é completamente falsa), ao 
homem que ele mesmo fo i sobre a terra há vinte, trinta ou quarenta mil anos atrás” 
(Carpentier, 1987; 158).
Essa postura discursiva de Carpentier, ávida pela "’leitura eurocentrista como a 
verdadeira e consagradora” (Rama, 1985 a; 63) e que decreta luto à liberdade de ser das 
culturas - abertamene repudiada por Rama -, circunscreve a atividade literária aos limites do 
colonialismo. Por outro lado, pode-se perceber como o empenho de Rama na sua critica, o 
coloca na atual agenda de uma crítica que se autodenomina pós-colonial;
I2'J
“ A critic:) pós-coloni;il -  at'inna Bhabha - c tcstcnumlui das forças 
desiguais c irregulares de represeulaçíío cultural einoKidas na competiçHo 
pela autoridade política e social dentro da ordem do mundo moderno. As 
perspectivas pós-coloniais... inier\èni naqueles discursos ideológicos da 
modernidade que tentam dar unia ‘normalidade" tiegemónica ao 
desenvolvimento irregular e às histórias diferenciadas de nações, raças, 
comunidades, povos. Fias formulam suas rc\isõcs críticas cm tomo de 
questões de diferença cultural, autoridade social c discriminação política a 
Tim de revelar os momentos antagônicos e ambivalentes no interior das 
"racionalizações" da modernidade” (Bhabha, 1998; 239). (gr ifo s  
meus)
Na literatura, o primeiro romance assumidamente latino-americano do período de 
independência - por se opor veementemente ao mito europeu que prescreve que os povos 
inferiores devem ser, sem reticências, civilizados e também por praticamente inaugurar o que 
viria a ser um dos aspectos marcantes da literatura hispânica, a procura pela autenticidade - El 
Periquillo Sarniento (1816), de Joaquin Fernández de Lizardi (1776-1827), é, segundo Rama, 
um marco radical no questionamento à ordem letrada, posto que um dos principais objetivos 
deste autor autodidata é introduzir a “hahia de Ia caUe con iin repertorio lexical que hasta ese 
momento no hahia llegado a Ia escritura púhhca  Acrescenta Rama que não só o romance 
citado mas toda a obra do pensador mexicano' “es un cartel de desafio a Ia ciudad letrada, 
mucho mds que a Espana, Ia Monarquia o Ia Iglesia, }> que su singularidad estriba en la 
existencia de un pequeno sector ya educado y  alfabetizado que no había logrado introducirse 
en la corona letrada dei Poder aunque ardientemente la codiciaba” ( Rama, 1984; 59).
É neste mesmo sentido que Jean Franco assinala o que para Rama sempre foi uma 
preocupação e uma constante investigação (pois o leva a relativizar o conceito “duro” de 
classe social): a ação transformadora dos setores médios dentro da realidade social: ^
“Las novelas de Fernández de Lizardi reflejan los nuevos valores de los 
criollos de clase media que dan al margen de casi todos los privilégios y
‘ Especialmente os romances La Quijoiita y  su prima de 1819 e Don Catrín de la Fachenda, publicado 
postumamente.
‘ E no caso de Lizardi, no interior de uma sociedade colonial que se mostra corrompida em sua totalidade, 
mas os verdadeiros responsáveis - os espanhóis - ficam superficialmente incógnitos.
lòd
crilican los dcl estamento coloni/ador Festos valores sc prcscntaii dentro de la 
cstnictuni de la picaresca, un gciiero qiie el autor toma prestado de Espart;i > 
qiie trataba tradicionalmente de Ias aventuras de personajes de condición 
modesta que llevan una vida parasitaria respecto a la sociedad” (Franco,
1973; 46).
O cenário barroco, tido muitas vezes como o simbolo por excelência da América 
Latina, encontra num traçado tênue que se inicia com Lizardi e alcança Garcia Márquez, 
linhas outras e desviantes da cultura hegemônica latino-americana.
4.2 -  Crítica, política e antidogmatismo
Vale salientar que o termo transcnltiiração se valida na critica cultural por sua 
capacidade de visualizar o funcionamento do sistema literário latino-americano; logo, 
ele possui um lugar de enunciação - desprovido de estabilidade; um foco - entre escritores 
de diferentes e diversificadas regiões interiores da América Latina; e, por líltimo, 
supostamente uma disposição poliiica -  que se traduz no agenciamento dos personagens e 
do próprio escritor ou agente cultural.
Como compreendeu Josefina Ludmer em seu livro Cem Auos de Solidão - uma 
interpretação, entendo que um romance transculturador é ‘político’ "'não só em seu sentido 
óbvio (uma tomada de posição ardente do lado do progressismo, pela ação, uma versão 
política da história da América Latina) mas também porque mostra o que deve ser ocultado, 
o que em todos os setores se deve reprimir (o trabalho empregado para produzir, o sexo, a 
ação política e o risco de morte na ação). E  político sobretudo porque postula justamente a 
superação do reprimido e das forças repressoras (e em todos os sentidos: repressão sexual, 
política, econômica) como condição de sua decifração" {LudmQV, 1989: 100-101).
O tema da repressão em Garcia Márquez já  havia sido antecipado por Rama em 1964 
no semanário Marcha em texto intitulado: Un novelista de la violência americana. Rama 
percebeu que as primeiras obras do então periodista e jovem escritor colombiano se 
instalavam naquilo que ele denominou como um realismo alucinado. A.ssim, afirmou que: 
'"como un im.placable teorema mental, lo que Garcia Márquez pretende es entender, afondo, 
el por qué dei destino de sus pequenos personajes pueblerinos; encontrar la clave que
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expUqtte sus vidas frustadas" (Rama, 1964: 31). De acordo com Rama, o tema central da 
produção literária de García Màrquez - a violência - prenuncia-se em seu primeiro conto: Un 
dia después de! sábado e o acompanha em suas obras posteriores.
Nos romances e contos de Garcia Márquez, violência e opressão tomam de assalto o 
cotidiano dos personagens como uma condição natural da vida, o perigo a ser evitado 
permanentemente pelo escritor: o determinismo filosófico. Assim, avaliando a originalidade 
de Garcia Márquez, Rama escreveu:
“Crco que no hav no\elista que haya % isto tan aguda, tan %cra/.nicnlc. la 
relación íntima que e.xiste entre la estnitura político-social de un dctcnninado 
país y el comportamiento de sus personajes. En la mayoría de Ias “novelas 
sociais’' dei contincnie se asisle a la acción de hombres que hichan conlrd 
medios políticos opresivos. sin que estos hayan tenido ninguna previa accióu 
distorsionante sobre sus conciencias. Esto da soluciones primarias donde se 
enfrentan seres rigurosamente ideales contra seres per\ersos que son los 
condicionadores dei niedio y en los cuales. sin embargo, tampoco sc percibe 
el fenômeno detenninista que está en la base de Ias filosofias a que apelan los 
autores. Lo contrario ocurre en Ias novelas de Garcia Márquez: aqui los 
hombres están condicionados por el medio social en que se han desarrollado, 
en una inextricable interacción que les permite reconocer su efecto 
perjudicial cuando se üega al extremo de la distorsión violenta - y por lo 
tanto reaccionar con Ia misma fiierza pero que por lo común les dirige en su 
comportamiento sin que tengan nítidíi conciencia de la significación oscura 
de sus actos. A partir de este hallazgo de la obser\'acíón realista, la operación 
líteraria dificultosa que aguarda al novelista, consiste en deslíndar la zona dei 
determinismo social de aquella personal del albedrío sin la cual no podrá 
crear individualidades y sólo nos proporcionaria los esteriotipos de un falso, 
por mecânico, determinismo condicionante” (Rama, 1964: 36).
Acho relevante retomar aqui o tema da vinculação entre literatura e classe social. Na 
América Latina, em meados de 1930 -  argumenta Rama - ''queda afirmada la vinculación 
entre literatura y  clase social, que tendráposteriores y  complejas derivacioyies” (Rama, 1982 
b: 13). Qual a derivação desta vinculação quando pensamos numa operação transculturadora ? 
Faz sentido dizer que, sendo o transculturador um intérprete e reintérprete da heterogeneidade 
cultural, e o fato dessa heterogeneidade expressar um. embate hegemônico, teremos assim 
pressuposto, evidentemente, a presença de ao menos duas culturas envolvidas nesta zona de
n?.
contato (Pratt); uma dominante e outra dominada, sendo essa laltima considerada traca e 
inferior pela primeira. Teríamos, deste modo, uma espécie de pré-mapa das relações das 
forças envolvidas. Porém, o que se revela nos processos transculturadores examinados por 
Rama sugere que o antagonismo de classe (dentro de seus limites) não contém o contüto 
cultural e pessoal que o acompanha, muito embora essa tensão se instale no âmbito de 
relações sociais e políticas determinadas, onde o transculturador está inserido e, de certa 
forma, atravessado nela.
Assim, os persistentes - porque históricos - processos de transculturação, em relação 
à consciência de classe e aos antagonismos entre classes, transbordam. Um dos motivos que 
explicam esta não-contenção se deve ao fato de que tais processos não são, via de regra, 
unidirecionais e, se assim o fossem, não se identificariam com a transculturação, mas com 
a aculturação, termo muito usado até meados do século pela sociologia rural e pela 
antropologia norte-americana . Sabe-se, no entanto, que a própria cultura dominante recria-se 
e transforma-se constantemente precisamente por levar em conta as forças centrípetas 
que roçam a sua hegemonia, não só nos momentos críticos, abruptos e algumas vezes, 
inesperados. Cabe, aqui, a velha lição gramsciana: nenhuma hegemonia (cultural) se 
mantém no poder sem considerar, ou melhor, sem se adaptar aos desejos, às estratégias, 
aos interesses e às novas posturas dos que são alvo do seu poder.
É importante dizer que esta operação não se confunde com a transculturação do 
modo como a temos definido; aproxima-se muito mais daquilo que Raymond Williams 
conceitua como tradição seletiva-, ou seja, uma prática histórica entre os grupos 
hegemônicos A operação pode ser sintetizada da seguinte forma; uma cultura para afirmar- 
se dominante necessita de outras contribuições culturais e de seus recursos, mas na verdade 
ela propõe-se recuperar apenas uma parte do substrato popular e, ainda assim, retirando dele 
os possíveis elementos que possam vir a representar uma alternativa transformadora à 
sua hegemonia .
As culturas dominadas, por sua vez, não só sentem o peso da dominação, como 
também elaboram ativamente - e somente elas o podem fazer - aquilo que chamarei de 
ressigtuficação da dominação. Tal ressignifícação no contexto latino-americano tem nos 
narradores transculturadores um produto cuja estética se fundamenta no seu compromisso
 ^ Mas não restrita a eles, como o comprovam os próprios escritores transculturadores - mas de maneira 
diferenciada e im'ertida.
politico Enfatizar a preocupação pela reivindicação social e econômica das classes 
subalternas e marginalizadas resulta, pois, num desconhecimento e numa recusa da cultura 
viva e das plurais formas artísticas desses estratos baixos da sociedade, postura, aliás, que 
faz jus ao olhar arrogante, essencialista e preconceituoso das classes hegemônicas em relação 
à produção das culturas populares em seus diversos estratos literários - suas fontes orais e 
míticas, ou melhor, as suas performances, reelaboradas constantemente desde a conquista 
pelos povos vencidos e mais especificamente - desde uma comunidade literária - pelos 
chamados regionalisia.s plásticos ou \siiper-regiona/istas Essa última expressão foi cunhada 
por Antonio Cândido para se referir a alguns escritores - dos quais Juan Rulfo e Guimarães 
Rosa são as mais significativas expressões - que superaram os problemas e as frustações 
históricas da decisiva tradição regionalista de nosso continente. Foram escritores que 
vivenciaram intensamente a ‘'...consciência dilacerada do subdesenvolvimento... ”
Do essencialismo combatido por Rama - aquele que sobrevaloriza os produtos 
culturais hegemônicos em detrimento das produções marginais das culturas interiores, que, 
por sua vez, e sob esta ótica, quando muito, limitam-se a ‘imitar’ ou difundir o que é 
dominante - lhe seguem algumas acusações sintomáticas de postular um essencialismo 
inverso, uma espécie de populismo renovado cuja preocupação principal é a defesa e a 
salvaguarda das culturas subalternas, consideradas as portadoras e geradoras por 
excelência de toda riqueza cuhural de uma sociedade, e, conseqüentemente, de todo o 
seu potencial libertário. Assim se expressa por exemplo Maribel Ortiz-Márquez:
"...a diferencia de !o que postula Garcia Caiicliiii (...) y reconociendo que 
Rama senala brevemente que la postura diferenciada de Ias subculturas 
regionales se relaciona con la posición des\’entajosa que han ocupado 
respecto al caudal cultural el autor ampara sn di.çcusión en cierto 
esencialismo respecto al origen y a la existencia de Ias subculturas regionales.
Es decir, les transfiere cierta autenticidad que el autor cree inexistente en Ias 
culturas que han elaborado los grupos urbanos” '
 ^ Cândido, “Literatma e Subdesenvolvimento”, in: América Latina em sua literatura, César F. Moreno (coord), 
Sào Paulo, Perspectiva, 1979, p. 362. Os escritores super-regionalistas se aproximam daqueles que Rama 
designou e descreveu como sendo os narradores orais ou, de forma mais compactada, os transculturadores. 
Mas à diferença de Cândido, Rama elaborou mna teoria sobre o conceito.
' Ortiz-Márquez;“Transculturación narrativa y la polemica posmoderna”, in: Morana., Ángel Rama y  los estúdios 
latinoamericanos, Pittsburgh, 1997, p. 199.
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A primeira indagação pode ser formulada do seguinte modo: caso essa avaliação 
seja verdadeira, por quais motivos se justificaria então o próprio exercício racional da 
função crítica exercida por Rama E, segundo, em que pesem as diterenças culturais, 
por que a cultura urbana e letrada deve necessariamente estar à frente da cultura rural 
Ou, em outras palavras, o provincianismo é inevitavelmente sinônimo de estupidez 'i*
Maribel parece deixar de reconhecer que uma critica sutil como a de Rama 
dificilmente se entrega a interpretações excessivamente generalizadoras; suas análises se 
valem de uma perspectiva de fato histórica sem deixar de perseguir, por isso, um pensamento 
sintético e panorâmico. Por conseguinte, suas interpretações assumem com convicção uma 
posição que não se encontra fechada de uma vez por todas. Rama parece muito mais 
preocupado em reconhecer o papel ativo (principalmente de seleção e invenção) das culturas 
subalternas e marginalizadas acometidas pelos choques culturais, e tanto maiores serão esses 
choques quanto mais afastadas dos centros urbanos forem as regiões em questão. Reconhecer 
isto não significa ter necessariamente que apostar em nenhum tipo de essencialismo 
americano:
"Si la iransculluración es la nonna de todo el continente, tanto en la que 
llamamos línea cosmopolita como en la qiie especificamente designamos 
como transcultiirada. es en esta última donde entendemos que se ha cuinplido 
una hazafia aun superior a la de los cosmopolitas, que ha consistido en la 
contiiniidad histórica de formas cultiirales profundamente elaboradas por la 
masa social, ajustándola con la menor pérdida de identidad, a las nuevas 
condiciones fíjadas por el marco intemacionar (Rama, 1982 a: 75).
Em entrevista concedida a Jesiís Díaz-Caballero em 1983 essas questões voltam à 
baíla.Quando indagado acerca das possibilidades de as culturas regionais seguirem suportando
Sem perder de vista o contexto de uma resistência plástica à modernização que contrapõe sistemas de 
valores distintos, podemos nos valer das profiindas análises de E. P. Thompson qiiando assinala o processo 
de formação da classe trabalhadora inglesa. Segundo o historiador inglês: "Vl Revolução Industria!, que removeu 
do campo algumas das suas atividades típicas, destruindo o equilíbrio entre a vida urbana e rural, criou 
também uma fa lsa  imagem de isolam.ento e “idiotisme" rural. .Na realidade, a cultura urbana na Inglaterra, 
durante o século XIŒ1, era mais “rural” (na sua conotação usual), e a cultura rural, mais rica do que 
frequentemente sc supõe” .Thompson. A form ação da classe operária inglesa, vol. II, São Paulo, Paz e Terra, 
1987, p, 296.
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O impacto modernizador e preservando suas tradições e valores. Rama, consciente das 
dificuldades crescentes, responde;
"Yo crco qiic si lo pucdcii haccr Y los cjcinplos soii csos narradores de la 
transciilturación. El caso dc Riilfo. dc Garcia Márqiic/ o dc Argucdas son la 
dcmonslración dc qiic cfcclixainenlc son capaces de liaccrlo Crco qiic lo 
haccn tanibién incluso los narradores cosmpolitas dentro dc sus posibilidadcs.
Porque todos cstán gencrando ciertas rcspucstas; unas más dependienles dei 
modelo exlemo. olras más enriquecidas por las posibilidadcs intenias" (In;
Morana, 1997; 341).
O que significa esse enriquecimento na reflexão de Rama senão aquilo que 
conscientemente responde pelo desejo e pelas necessidades concretas dos latino-americanos, 
ou melhor, pelo capital cultural existente, portanto real e localizado, dos latino-americanos 
Do contrário a resposta será orientada pelos interesses e pelos modelos externos e, portanto, 
abstratos em relação aos nossos se não forem por nós apropriados de forma crítica e 
desprendida.
Outro ponto que parece escapar da avaliação de Maribel pode ser assim colocado; 
Rama sabia perfeitamente que nem todas as tradições locais, com seus valores 
correspondentes, encontram-se fora de um campo de experiência ambigua (logo contraditória) 
e, muito menos, são politicamene justificáveis para a comunidade ou para os sujeitos em 
questão; isto é, nem todos os elementos da consciência popular - por estar embebida num 
determinado senso comum, diria Gramsci - contribuem para a percepção de aspectos 
importantes da vida social. Portanto-a crítica e a construção de um senso comum renovado é 
condição para a encenação de uma nova cultura.
A transculturação portanto - enquanto conceito analítico - vem marcar assim a sua 
presença no sentido de complexificar a realidade das culturas marginalizadas. Longe de 
escamotear a submissão histórica dessas populações, o transculturador acrescenta; percebe 
toda uma problematizaçâo ética, política, lingüística e cultural de fundo que suplanta uma 
mera postura lírica, maniqueísta e idealista do escritor frente as suas circunstâncias.
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4.3 - A gesta comprometida de um escritor forasteiro
Aqui me permito pensar novamente em Arguedas, já que ele nasceu e criou-se na 
serra sul-andina - uma região indigena portadora por excelência do denso legado cultural 
herdado do Peru antigo. Por essas condições, e somado ao fato de Arguedas ter possuido 
formação como escritor e como etnólogo, a sua tarefa transculturadora dispensava o uso 
clássico do informante para estabelecer o contato e traduzir a cultura das comunidades 
indigenas da região.
O que temos de especial a partir desta junção entre literatura e etnografia Creio que 
uma fusão sui generis entre ambas. E no que se segue, indago; ser um escritor-etnógrafo de 
sua própria comunidade de origem é uma forma de libertar-se de um discurso controlador ou, 
pelo contrário, é uma prova inconteste de uma autoridade redobrada - sobre os personagens 
inventados e sobre os indivíduos reais ?
Levando em consideração que antropologia e literatura eram atividades bem distintas 
na época em que viveu Arguedas  ^ - a primeira representando a coleta e registro de dados 
objetivos para traçar academicamente um panorama fiel da cultura estudada e a segunda 
representando a tentativa mais ou menos realista de reportar as lutas dos colonos das fazendas 
no interior da chamada narrativa indigenista -, podemos ter uma idéia da tarefa inovadora que 
ele realizava; transformar em literatura (em escritura) uma prática etnográfica diferenciada. E 
o que em Xamanismo, colonialismo e o homem selvagem, descreve o antropólogo Michael 
Taussig;
“Em seu Lrabaüio de campo na província andina de Aj acucJio, no início e em 
meados da década de 50, o etnólogo e romancista peruano José Maria 
Arguedas conheceu um homem, um rnisti, como os índios o chamavam 
(querendo dizer, com isso que se tratava de alguém que n3o era índio, um 
membro da classe “senoriar), que, com grande encanto, embelezava o fato, 
certamente bem conhecido, de que os mestiços (bem como os brancos) dessas 
classes sociais podem recorrer a ad\inhos e curadores índios quando se vêem 
em apuros, atribuindo-lhes assim o poder de des\'iar o curso do destino, como 
se existisse um pacto implícito entre indianidade e a redenção. Arguedas fez 
perguntas aos moradores da cidadezinha andina de Puquio em relação aos
Seu primeiro conto Agua  data de 1935 e seu primeiro romance Ycm^ar fiesta  de 1941; mas é com Los rios 
profundos em 1958 e Todas Ias sangres em 1964 que a sua produção literária se tomaria mais destacada no 
cenário latino-americano e mundial.
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«ííwwí/.v. espíritos d;is moiilaiiluis qiic rodc;ivain a localidade c cujos 
sacerdotes reccbcm o noinc dc /vw(,'o.v, dado aos criados c sermos cin boa 
parle dos Andes. Seu conhecido misH coniou-lhe o que aconteceu, quando 
aluou como auloricLide dc um distrito no interior da provincia" (Taussig,
1993: 245-246).
Não obstante comprovar uma prática incomum de etnografia por parte de Arguedas, 
Taussig parece menosprezar o fato de que Arguedas tinha plena consciência da exploração à 
que estavam submetidas as culturas indígenas e que a sua narrativa, via de regra, justamente 
se esforça em mostrar aun los seres más siimisos y  rendidos, los colonos de las
haciendas, disponian de una fuerza capaz de hacerles enfrentar el coercitivo e injusto orden 
leg a r  (Rama, 1982 a: 230) . Além disso, fica a impressão de Taussig estar sugerindo que o 
nüsti  ^ conhecido de Arguedas é ou funciona, na verdade, como seu informante. Talvez seja 
mais coerente pensar que com um misti - alguém que eventualmente necessitava 
“espiritualmente” dos pongos mas que também os matava para vender '\suas gorduras como 
remédio, como lubrificante para máquinas ou para polir os rostos dos santos” (Taussig, 
1993: 247) - fosse preciso inaugurar uma relação diferente da estabelecida pelo imaginário 
colonizado.
Pensando sobre a originalidade da forma artística de Los rios profundos. Rama 
afirma que forma fue elaborada pacientemente a lo largo de una década en Ia cual el 
autor acumuló numerosos trabajos de folklore y  etnologia, sintiéndose estéril para Ia 
producción Uteraria, devorado por la problemática cultural dei conflictivo medio al que 
perteneciô'" (Rama, 1982 a: 234). Se Arguedas sentia que pertencia a duas culturas (índia e 
espanhola) e tentava de todas as formas equilibrá-las em si mesmo, não há dúvidas que ele 
encontrou nos romances a forma mais adequada de acomodar esteticamente, para falar com.o 
Bakhtin, esta interação dialógica de vozes que também penetra e se espalha pela sociedade.
Em outras palavras, o transculturador desenha com mais abrangência os conflitos 
tradicionais e apura a percepção dos diversos estratos sociais (mestiços) que vêm á tona com 
novas características e possibilidades. Se a princípio xAxguedas focalizou a sua temática 
exclusivamente na cultura indígena e a partir da cosmovisão das comunidades índias, ele foi 
aos poucos am.pliando este enfoque, ""trasladándolo a otros estratos sociales de índole
' Entre os indígenas da área andina, um Misti é um indivíduo que integra a classe dos senhores.
® Os pongos eram índios escravos; eram uma espécie de lúpen da estrututa social, ou seja, índios que eram 
criados de todos acima dele.
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mestiza, donde esíitfió que aquella cosmovisión se prolongahay  ann revificahd' (Rama, 1982 
a; 194). Assim, sem descuidar dos aspectos ideológicos, a análise empreendida por Rama 
sobre a obra de Arguedas adentra também na perspectiva da antropologia cultural. Entretanto, 
é importante assinalar que o interesse nutrido por Rama na antropologia foi sempre 
cuidadosamente selecionado: ''No son Ias vias, haliazgos, polemicas y  fnistraeiones de la 
antropologia nnesiro asiinlo, sino sii potencial contrihución al mejor enlendimiento de Ias 
literal uras en América Latina’.'^ ’
Para o desenvolvimento da sua concepção de transculturação narrativa latino- 
americana, Rama teve como ponto de partida uma visão da literatura" que divide o 
nosso continente em regiões culturalmente diferenciadas. Porém, a figura mesma do 
transculturador impediu que o crítico mantivesse como principio norteador uma concepção 
geocultural de cultura que unicamente demarca, unifica e diferencia elementos em torno de 
princípios comuns - como o de nacionalidade - que absor\'em e reificam as contradições 
internas. Pelo contrário, em suas obras as contradições internas das regiões afloram entrando 
em choque com o projeto liberal de unificação nacionalista; os traços e os contornos não se 
combinam e não se complementam necessariamente, pois os conflitos e os desajustes sociais e 
subjetivos desse largo processo de acrioulamento não estão excluídos a priori.
Arguedas, em especial, apresenta escritos (literários e etnográficos) que recorrem ao 
mesmo tempo á fontes indígenas e européias. Seu pensamento é profijndamente dúplice, o que 
representou, segundo Rama, a sua grandeza e condenação simultaneamente (Rama, 1978: 
160). Arguedas passou a sua infancia na mesma região dispersa demograficamente, isolada 
geograficamente e esquecida pelo Estado peruano, que gestou não sem motivações e anseios 
plausíveis o movimento libertador Sendero Luminoso. Organizado desde 1980, o movimento 
político ainda mantém com os rituais folclóricos do povo andino uma relação de proximidade. 
Üm exemplo é o cerimonial do Taqin Onqoy ou Doença da Dança (Taussig, 1993) que é 
periodicamente reencenado pelo Sendero Limiinoso.
Taqui Onqoy foi o nome dado pelos índios para uma das maiores revoltas indígenas 
durante o período de dominação colonial no continente, a ponto de haver se transformado
Rama, “La literattira en su marco antropológico” , in: Cuadenios Hispanoamericanos, Madrid, n. 407 , 1984, 
pp. 95-lOL
“ Em diálogo intenso com a Antropologia mundial; Tylor, Boas, Sapir, Herskovits, Lévi- Strauss, Wagley, 
Geertz, etc; e latino-americana: Fernando Ortiz, Ricardo Pozas, Gilberto Freyre, Darcy Ribeiro etc.
'■ Que pode ser entendido como a contraparte individual dos processos transculturantes sucessivos e extensivos 
desde a conquista e colonização ibérica.
1 v;
numa prática cultural contradiscursiva. A origem desta prática remonta ao ano de 1560 na 
diocese de Cuzco (antiga capital Inca), sendo difundida rapidamente para outras regiões. Foi, 
portanto, uma resposta às forças do Estado e da Igreja, que juntos desferiram uma forte 
campanha de extermínio às diversas idolatrias tradicionais cultuadas entre os indigenas. Como 
sabemos, a sociedade andina - por mais que tivesse compactuado com o domínio colonial 
espanhol, e de fato o fez - nunca aceitou passivamente a dominação na medida em que, 
valendo-se de alguns elementos da sociedade espanhola, ela tramava secretamente a 
libertação indígena através de práticas culturais alternativas de resistência, mesmo que 
reser\'adas ao âmbito privado, já que eram expressamente proibidas na cena pública.
A Doença da Dança ou Taqui Onqoy remonta, na verdade, aos primeiros confrontos 
travados por índios e espanhóis. Bernal Dias e Cortés lutando juntos no México conquistaram 
um “valoroso” império para a Espanha. Em seu famoso relato, Bernal Dias conta que no 
primeiro combate com os Tiascalati, o corpo de um índio foi aberto para extrair dele a 
gordura que seria usada como medicamento para os soldados espanhóis feridos na batalha. 
Num segundo confronto o fato repetiu-se, mas Bernal Dias obser\'ou com certo espanto que o 
comportamento dos índios dali em diante havia mudado, eles passaram a levar embora os seus 
mortos e feridos, sem que os espanhóis pudessem se apropriar deles.
O antropólogo Michael Taussig ajuda a elucidar o contexto e as motivações que fez 
com que o padre Cristobál de Molina escrevesse (por volta de 1570) um livro chamado 
Relación de Ias fábulas y  ritos de los Jncas (1947);
“Qando estava para terminar seu pequeno livro sobre os ritos e fábulas Inca. 
uns quarenta anos depois que os soldados de Soto curaram seus ferimentos 
com a gordura de índios mortos, o sacerdote católico Cristobál de Molina 
julgou apropriado estender-se longamente sobre a santidade das montanlias, a 
extração da gordura dos corpos dos índios, a revolta da Doença da Dança 
contra os espanhóis e os ritos de cura que floresceram durante e após essa 
insurreição ( ...)  Segundo o padre Molina escreveu, espalhou-se a notícia que 
os espanlióis ordenaram que a gordura dos índios fosse recolliida, após o que 
seria exportada para a Espanha, tendo em \ásta a cura de detemiinadas 
doenças. Embora ninguém pudesse afínnar com certeza, provavelmente os 
feiticeiros do Inca, escondidos nas misteriosas paragens de Vilcabamba, onde 
os Andes se encontra\am com as florestas amazônicas, é que foram os 
responsáveis por esse relato, destinado a semear a inimizade entre os índios e 
os espanhóis. A partir de então os índios relutaram em servir os espanhóis.
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pois temiam scr mortos c ter a gordura dc seus corpos extraída como rcmedio 
para o povo da Espanha” (Taussig, 1993:244-245).
Aqui se situa um panorama das experiências cotidianas dos indios em relação à 
submissão social, cultural e racial. É o que comprova a intensificação do poder espanhol que 
fez circular também uma outra história que contribui para entender o sentido último do racjiii 
Onqoy. Refiro-me ao Nakaq, um fantasma das montanhas meridionais do Peru - geralmente 
um branco ou mestiço - que atacava (em espaços ptíblicos) os índios na escuridão para retirar 
deles a gordura de seus corpos; em seguida, após acordar de um transe induzido e sem possuir 
nenhuma marca ou ferimento, a vítima continuava a viver mas adoecia e morria aos poucos 
envolta em grande tristeza (Taussig, 1993).
Sobre estes e muitos outros assuntos (apreciados pelo ponto de vista etnográfico) é 
que Arguedas retira a sua inspiração para escrever seus contos e romances. Contudo, como 
afirma Cornejo-Polar,
“Sah o en pocos instantes, en los que se insimian contenidos que tienen que 
ver con formas impenetrables de resistencias algo arcaizantes, o en los que se 
fillran tonos de un eseepticismo desgarrado, a vasta discursividad arguediana 
e.xamina casi siempre con optimismo la fortaleza o la astúcia (la “plasticidad 
cultural" diria Rama) que permite al hombre andino apropiarse 
selectivamente de atributos que le son ajenos y enriquecer con ellos su 
experiencia de mundo. En el indio moderno - peiisaba .Ajguedas - casi no hay 
rastros dei pasado preliispánico, pero lo que se le ha impucsto desde fuera y 
lo que más o menos libremente ha asumido de otras tradiciones resulta 
radicalmente transformado en ténninos de uso y de sentido hasfa un punto tal 
que su identidad moderna - pese y tal vez gracias a esos câmbios - sigue 
siendo inconfundiblemente indígena” (Comejo-Polar, 1995: 101).
Rama, por sua vez, nos mostra como que para Arguedas a mestiçagem resultava 
numa forma de preser\^ação dos valores indígenas; caso contrário, a opção pela rigidez 
cultural e pelo isolamento os levariam a uma lenta agonia e, conseqüentemente, à morte. 
Arguedas, diferentemente de toda tradição indigenista andina - que enquadrava o mestiço 
como um traidor, acusado de aceitar passivamente a cooptação dos “brancos” das classes
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dominantes buscou, no interior da própria literatura, salvaguardar um lugar ‘impuro’, mas 
instaurador de uma mestiçagem feliz (Arguedas).
4.4 - Opressão e duplicidade
Dessa fusão multifacetada decorrem algumas posturas distintas por parte dos 
escritores transculturadores (mas não restrita a eles): assumir com orgulho essa duplicidade - 
talvez à custa da não problematização dela; vivenciar tal duplicidade com dificuldade e 
dilaceramento; negar suas origens e renunciar a seus valores recebidos, ou, por último, negar 
sua função de intelectual / escritor agenciado, aceitando a morte lenta de formas culturais 
vitais. Não resta dúvida que Arguedas assumiu viver o dilaceramento ao tentar fundir (e por 
que não negociar) em si mesmo, numa nova narrativa e num projeto de nação, as culturas 
indígenas com a tradição hispânica e ocidental - sem reprimir, a princípio, nem uma nem 
outra; participando de ambas, quiçá numa possível busca do restabelecimento da harmonia 
perdida (Inca-Rei). Mais importante é notar que para negociar, Arguedas não descartou, por 
nenhum momento, o mito e seus rituais enquanto espaço utópico que se contrapõe a qualquer 
traço de opressão da cultura ocidental.
O tema da repressão está bem marcado no romance Los rios profundos de Arguedas; 
repressão social e cultural, pois o jovem Ernesto, criado praticamente pelos índios quechuas, é 
entregue pelo pai, um advogado ambulante, a um monastério na pequena cidade de Abrancay 
nos .Ajndes peruanos. Porém, antes do romance se desenrolar no interior do monastério, no 
primeiro capítulo do romance, Ernesto e seu pai visitam na cidade de Cuzco “El Viejo”, um 
ancião que malgrado toda a sua misericórdia católica e sem sequer haver conversado com 
ambos, colocou-os em camas pequenas e sujas - comumente dada aos índios, em 
demonstração de franca discriminação. No monastério Ernesto presencia também muitas 
injustiças sociais, Como ele irá constatar em conversa com seu amigo Antero no pátio interno 
do colégio, os mistis e os mestiços mantêm infantilizados os índios colonos das fazendas: ""En 
los pueblos donde he vivido con mi padre, los indios no son erk’es . Aqui parece que no los 
dejan llegar a ser hombres. Tienen mJedo, siempre, como criaturas” (Arguedas, 1979: 117). 
Mas ainda assim o mundo espiritual - habitado pelos mitos e rituais indígenas - é quem dá o
Criança com idade inferior a cinco anos.
tom da sua interpretação dos problemas sociais. Ao comentar sobre a angústia de Antero ao 
ouvir o choro dos indios ao serem espancados na fazenda de seus pais, Ernesto afirma:
“Yo hc scniido cl ahogo dc que tú hablas sólo en los dias dc Ias corridas, 
cuando los toros rajaban cl pccho y cl vicntrc dc los indios borrachos, y 
cuando al anochcccr, a la salida dcl pucblo, despcdían a los cóndorcs que 
ainarraron sobre los toros bnivos. F.ntonccs Iodos canian como desesperados, 
honibres y nnijeres, inientnis los cóndores se elevan, sufriendo.Pcro ese canlo 
no tc oprime, te arrastra, como a buscar a alguien con quien pelear, algún 
maldito. Esa clase de senlimiento te ataca, tc agarra por dentro” (Arguedas,
1979; 117).
Tudo se passa no espaço restrito do monastério, um mundo fechado, racionalizado e 
sem vida. Todavia, a vida também pulsa nas ruas da cidade de Abancay, e politicamente 
falando, são as mulheres que assumem a cena pública no romance. Em aliança com os 
chmichos (os homens selvagens da floresta) elas representam miticamente as forças baixas e 
selvagens da floresta da planície - o que as levam a se posicionarem abertamente contra o 
sistema de mercado que se apropria indevidamente dos valores de uso das comunidades 
indígenas:
“ ,,,são as mulheres que desafiam as injustiças de sistema comercial e do 
Estado, Ao agirem dessa fonna, elas criam não apenas a “desordem”, sob a 
forma da rebelião,.. As mulheres também provocam a animação da paisagem 
e de outras coisas mudas,,. Devido ao açambarcamento praticado pelos 
comerciantes há uma séria falta de sal. As chicheras locais (mulheres que 
preparam e vendem a chicha, bebida feita com milho fermentado) hderam 
uma rebelião que objetiva garantir o fornecimento do sal e a sua distribuição, 
gratuitamente, às mulheres da cidadezinha e aos serv'os índios das fazendas 
dos arredores. 0  Exército intervém para abafar a insurreição, e a líder da 
revolta, Dona Felipa, foge para o rio e de lá, segundo se comenta, desce para 
a selva, de onde promete voltar com os chuchos e atear fogo nas haciendas.
As autoridades receiam que, se isso acontecer, os servos fugirão e se aliarão 
às chicheras. Os chunchos, ao que se diz, são capazes de se zangar 
terrivelmente. Os meninos do colégio especulam que o rio Pachachaca pode 
tomar o partido dos chunchos e de Dona FeUpa e reverter seu curso, trazendo 
lá para cima as canoas dos chunchos, que queimarão o vale e os canaviais dos
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proprietários das luicicndas. niaiando Iodos os crislAos c seus animais 
lambem” (Taussig, 1993:238-239).
Emesto - personagem de fronteira e que representa o próprio Arguedas quando 
jovem - assimila tudo isto de maneira ambígua e enigmática. A contradição por exemplo que 
se estabelece entre Emesto e o monastério (na figura principal do seu diretor que é ao mesmo 
tempo padre) não se resolve porque ela transita de uma matriz de sigificação (Lévi-Strauss) a 
outra, fazendo com que as oposições (puberdade/infância; masculino/feminino; 
montanhas/terras baixas; valor de troca/valor de uso; cultura branca/cultura índia) confluam 
numa sorte de oscilação semiótica. Esta vertigem vivida pelo personagem de Emesto não 
deve ser creditada (como costumam fazer os leitores e a crítica), adverte Rama, somente à 
procedência auto-biográfica do romance:
“Elegir a un personaje de frontera, que oscila entre dos hemisferios y que es 
consciente de la violência dei trânsito, implica una voluntariedad dei autor y 
responde a su subrepticia concepción (heredada de los regionalistas y dei 
movimiento ideológico indigenista) de que existe un vinculo entre individuo 
y sociedad, que al primero puede caberle una fimción representativa de un 
conglomerado mucho más amplio... Para esta concepción, hombre y mundo 
no son simples antitesis al estilo romântico, sino vasos coniunicantes: en el 
individuo vemos reproducida, a un nivel existencial rico, la coiülictualidad 
social” (Rama, 1982 a: 280).
Será pois através desta ótica sociológica que os movimentos do romance podem ser 
apreciados como
“progresivas ampliaciones de un modelo reducido ofrecido por el personaje 
protagónico; sus mismas tensiones se reproducen, aunque distribuídas entre 
diversos personajes, en el marco dei Colégio; y éstas melven a ampliarse y a 
redistribuirse entre fiierzas sociales - en \ e z  de meros personajes - en el 
pueblo de Abancay; por último, como un aura borrosa, puede preverse que el 
pueblo de Abancay es también el modelo reducido dei fiincionamento de toda 
la sociedad peruana” (Rama, 1982 a: 2 80 -2 8 1 ).
A repressão sexual é enunciada constantemente no romance Los rios profundos', "'la 
sexualidad degenera en pen^ersión y  los muchachos desahogan su sexm lidad reprimida en la
[fersona de una criada idiota que trahaja en la cocina” (Franco, 1973: 377). O sexo, afirma 
Rama, é para Ernesto e para todos os alunos do colégio
“la violência y el dcsprccio, una fuer/a incontcniblc que se inscrta dentro de 
una despótica concepción machista de la vida se trata de un apropriamiento 
violento asumicndo la calidad de dueflo, el cual lraslad;i a las relaciones 
personales amorosas el sistema dc dominio que rige a la sociedad. Se.\o. 
violência y propriedad, son una y la misma cos<i en los valores culturalcs de 
este gnipo social... annqiie los comportamientos de cada nno de los 
integrantes varien por razones no sólo individualcs sino sociales” (Rama,
1982 a: 282).
Cornejo Polar em sua obra Los universos narrativos de José Maria Arguedas (1975) 
assinala que em boa medida o conflito com a sexualidade - reconhecido publicamente pelo 
próprio Arguedas - se deve à presença marcante na personalidade do escritor das amarras 
impostas pelo educação católica. Dito isso, é importante se ater a uma outra observação 
pertinente que Rama situa sobre a crítica literária. Trata-se de perceber que a concepção 
mítica que carrega Ernesto não pode resumir-se tão somente às fontes indígenas que a sua 
memória infantil resguarda. O problema, pensa Rama, é que “t?/ riesgo de estos análisis 
radica en la exírapolación de la perspectiva mítica-infantil de Ernesto a la íotalidad de la 
novela” .
E neste sentido que podemos afirmar com Rama que o personagem de Ernesto 
funde’"* as fontes míticas - índias e católico-cristãs - e também ''sobre ellas inciden en 
diversos gradas correciones que impone el proceso educativo, la procedendo social dei que 
las emite y  la experiencia llevada a cabo en una sociedad civiF  (Rama, 1982 a: 292). E isto 
que explica a postura de Ernesto para com o padre e diretor do colégio; em determinados 
momentos ele é visto como um fiel representante das forças repressivas da cidade em 
outros, ele assume para Ernesto a figura do pai ausente.
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À maneira de um xamã ao se responsabilizar pelo reacomodamento dos mitos em períodos que por razões 
diversas se ampliam os conhecimentos de luna comunidade.
''Quando por exemplo em sermão na igreja de Abaeay o diretor destaca imi gmpo de guardas civis para a 
mamrtençsío da ordem na cidade em resposta ao levante feminino liderado por Dona Felipa.
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4.5 - A busca de identidades
Nos processos transculturantes analisados por Rama, atuam significativamente dois 
pólos, um positivo e certeiro - o desfecho inventivo e crítico que o narrador encontra a 
panir de um conflito cultural, para que ainda se possa manter o “instinto de nacionalidade” 
(como diria Machado de Assis) e, conseqüentemente, uma maior liberdade na construção e na 
reconstrução do sistema cultural - e outro, como já foi sugerido, negativo e ambíguo - a 
expressão problemática do dilaceramento resultante das colisões culturais que irão 
forçosamente resultar em alguma forma de subordinação e violência, seja ela individual ou 
coletiva. Nestes processos,
“Habría pues perdidas, selecciones, redescubrimientos e incorporaciones.
Estas ciiatro operaciones son concominantes y se resuelven todas dentro de 
una restructuración general dei sistema cultural, que es la función creadora 
más alta que se cumple en un proceso transculturante” (Rama, 1982 a:
37).
Trata-se aqui, pelas palavras de Rama, de perceber que a transculturação, longe de 
ser uma simples soma ou união amistosa de elementos contrapostos, é uma noção 
inerentemente relacional, portanto prática e dinâmica, já que precisa acompanhar as colisões 
culturais decorrentes do embate hegemônico.
O conceito de transculturação pode representar para a crítica literária tanto uma 
abertura extensiva (os processos transculturadores que a rigor datam da conquista ou 
mesmo antes dela) como também um fechamento introspectivo (os efeitos na pessoa do 
transculturador), ambas estando sujeitas às diferentes possibilidades históricas, identitárias, 
epistemológicas e políticas.
Um exemplo de novos moldes que reelaboram o significado do conceito de 
transculturação encontra-se na relação das minorias (não só latinas) que vão criando ‘raízes’ 
ou, pelo menos, buscando novas formas de identidade mais fluidas no interior de uma cultura 
diferenciada e até incompatível em relação aos padrões latinos como a dos EUA.
Entre outras coisas, isto é o que se propõe fazer Silvia Spitta em sua obra ""Between 
Two Waters: Narratives o f  Transciiliuration in Latin America'' (1995) - uma obra que
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pretende trazer a sua contribuição para se pensar sobre e desde o conceito de transculturação e 
suas possibilidades históricas. Para Spitta os processos transculturadores estão inacabados, e 
são, até por definição, inacabáveis - principalmente em se tratando da América Latina.
“En el fondo, según la teoria de la transciilturacióa toda cultura vital implica 
multiples transculturacioncs- y más marcadamentc en América Latina debido 
al choque culturíü a partir de la Conquista. Estos procesos están inacabados, y 
son, liasta por definición, inacabables, dado el continuo estado dinâmico y 
procesal que subyace toda cultura vital”.
Postura aliás bem controversa, já que alguns intelectuais não hesitam em declarar o 
discurso da transculturação obsoleto e anacrônico. Fracassou - alegam eles - com o projeto 
epistemológico dos anos setenta, isto é, quando a chamada revolução epistemológica pós- 
moderna deitou por terra vários pilares da modernidade considerados utópicos, como os 
estados nacionais, os macro-relatos, os paradigmas, as identidades tradicionais... Ocorre que 
postular a mudança radical a partir da quebra, ou, melhor, do abalo estrutural desses pilares é 
uma questão um tanto quanto abstrata e escolástica; mas mesmo tomando-as como verdade, é 
possível questionar; as transculturações não se potencializam ainda mais no interior de micro- 
relatos ? As identidades de fronteira não abrem um campo muito rico em possibilidades de 
redefinição constante das subjetividades em relação às identidades marcadas 
predominantemente pelo território e pelo patrimônio histórico-cultural ? As colisões culturais 
não se apresentam ainda mais complexas sob o impacto da transnacionalização ? A vitalidade 
de uma cultura fica totalmente exaurida frente a uma pós-modernidade que não cessa de 
problematizar-se e impor-se politicamente ?
No entanto, o que Spitta bem como Comejo-Polar tomam como evidência em 
suas perspectivas é que conceitos como transculturação e cidade letrada "'...tienen una 
eficiencia teórica y  hermenêutica que excede con largueza los contextos en que 
originalmente fueron empleados"' E quando Spitta sublinha o caráter dinâmico de 
toda cultura vital, temos praticamente a mesma referência a que Rama alude com 
‘plasticidade cultural’ - termo proposto por Vittorio Lanternari como uma espécie de
Spitta,“Traición y transculturación: los desgarramientos dei pensamiento latinoamericano”, in; Morafia, Ángel 
Ram a y  los estúdios latinoamericanos,¥'\i\.ús\ii^, 1997, p. 174.
" Comejo Polar; “Ángel Rama; memoria que no acaba”, In; Casa de Ias Américas. La Habana, n. 34, 1993, p. 
38-39.
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alternativa e estratégia frente ao impacto da modernização Logo, nem rigidez cultura! de 
um lado, nem vulnerabilidade cultural de outro, mas sim rearticulación global de la
estructura culíurar (Rama, 1982 a; 30).
Com o intuito de responder aos desafios lançados pela modernidade e pela 
contemporaneidade global, as culturas do continente transculturam-se para revigorarem-se. A 
sobrevivência cultural de uma comunidade indígena , de uma comunidade rural, das grandes 
cidades e da América Latina como um todo deverá , segundo Rama, passar necessariamente 
por processos transculturadores. Com isso,
“Se puede concluir que hay, en esta novedad, un fortalecimiento de las que 
podemos llam r culturas interiores dei continente, no en la medida en que se 
atrincheran rigidamente en sus tradiciones, sino en la medida en que se 
transculturan sin renunciar al alma, como habria dicho Arguedas” (Rama,
1982 a: 71).
No entanto, Rama nos chama a atenção para dois pontos que julgo fundamentais para 
o entendimento da transculturação e, principalmente, para os seus limites históricos. O 
primeiro diz respeito aos percalços encontrados em busca - ora mais lenta, ora mais acelerada
- de uma unificação da cultura latino-americana: fueran fragmentos de América, o sea 
las variadas culturas regionales, las que, independientemente, hacian frente a la pulsión 
modernizadora externa y  cumplian sus etapas de resistencia, recuperación de fuentes y  
neoculturación” (Rama, 1982 a: 73).
A fragmentação apontada por Rama deve também aqui ser contrastada com as 
diversas respostas possíveis ao impacto modernizador, em virtude da existência de uma 
multiplicidade de formas e conteúdos culturais de nosso continente. Isto me remete ao 
segundo ponto, que faz frente a qualquer acusação pejorativa de romantismo nos escritos do 
crítico uruguaio:
“Cuanto más aisladas se encontraban las regiones o subculturas sobre las 
cuales se ejerció el impacto modernizador, mayores fueran las aculturaciones, 
pues se contó con menores defensas y menor capacidad de adaptabilidad. Por 
lo tanto, cuanto má integrada la nacionalidad y desarrola^s sus tendencias 
culturales propias, el proceso fiie menos pernicioso, permitió un avance
18Na perspectiva de Rama, é possível acrescentar, ainda, uma crítica ao discurso da modernidade.
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armónico resguardando tradiciones c idcntidad y adaptándolas a Ias nucvas 
circustancias” (Rama, 1982 a: 75),
Se a obra do antropólogo cubano Fernando Ortiz - Contrapuníeo cubano dei 
tabaco e y  el azúcar, (1 9 4 0 ) - assinala que um povo que nega a si próprio está em transe de 
suicídio, esse juízo é reinterpretado através da seguinte formulação de Rama, onde se 
evidencia que conceitos como “modernidade ocidental”, “desenvolvimento”, entre outros, 
possuem diferentes conotações na história dos vencedores e na história dos vencidos; “I o  
modernidad no es renunciable y  negarse a ella es suicida; lo es también renunciar a si mismo 
para acepíarld" (Rama, 1982 a; 71).
Spitta compartilha com Rama a preocupação em propor e afirmar novas formas de 
identidade. A própria investigação do sujeito da transculturação percorre uma trajetória de 
acercamento de suas possíveis identidades, o que os levam a questionar sobretudo as 
hierarquias que presidem o cânone artístico latino-americano.
Portanto, toda criação artística sensível aos anseios de um grupo social determinado 
expressa, segundo Rama, uma dimensão do imaginário latino-americano na medida em que 
trabalha com a percepção da vida social organizada na experiência coletiva deste grupo.
Tal modo de ver as coisas encontra correspondência em Garcia Márquez - que lança 
seu olhar e sua percepção sobre a América Latina não tanto como um ‘jornalista’ ou 
‘repórter’, mas como ‘poeta’ e ‘visionário’ -, um articulador não só de culturas, mas, incluso, 
de tempos históricos e de espaços sociais diferenciados,*^
Integração e mediação são palavras chaves em Rama. Integrar, sintetizar, afa 
totalizador; um fundamento teórico e um princípio metodológico proveniente da concepção 
dialética da história desde Hegel e decididamente presente no pensamento crítico de Rama, 
em explícito contraste ao “espírito de análise” que opera por decomposição, concebendo a 
totalidade como mera somatória de elementos simples, pinçados ao acaso.
Mediar, intercambiar, buscar vínculos e sentidos; uma atividade que é uma relação 
entre atividades humanas ou experiências culturais. Disso decorre que o processo de mediação 
não deve e nem pode ser o estabelecimento de identidades entre os níveis, como se um fosse o 
desdobramento ou o reflexo do outro. Antes, a mediação propõe reunificar os aspectos
Uso 0 conceito de espaço social aqui no sentido de Pierre Bourdieu, como um campo de forças no qual a 
dimensão imaginária atua significativamente entre as possíveis interações sociais.
149
:ontraditórios e interdependentes da realidade que somente na aparência estão separados e 
autônomos. Em suma, a condição de mediação significa lidar com a contradição e 
assumir-se como elemento contraditório
4.6 - Transculturação e dilaceramento
Transculturador; um iníeleclual coletivo (Gramsci), comprometido com o desafio de 
ser mediador entre as diferentes possibilidades de identidade local, regional, nacional e 
continental ? Um intérprete-representante das fissuras sócio-culturais e autor de suturas 
(Gramsci) - de dentro para fora - no tecido social das comunidades rurais ?
Se o descobrimento e a conquista da América representou para as sociedades 
autóctones um grande trauma assim como em condições bem diferentes o período de 
modernização forçou as portas para um segundo trauma, qual será a imagem que melhor 
corresponde a estes traumas senão a de grandes feridas que só aparentemente estão 
cicatrizadas, pois encarnam um conflito secular de civilizações ?
A resposta às duas primeiras perguntas acima é, no meu entender, sem dúvida, 
afirmativa. Entretanto, mais importante do que essa indagação deve ser o cuidado de não 
centrar o problema numa certa psicologização no discurso da transculturação, de modo que os 
procedimentos e as expectativas individuais venham suplantar a abertura implícita dos 
processos transculturantes;
“El “rol” dei mediador es equiparabie al dei agente de contacto entre 
diversas culturas y así estamos visualizando al novelista que llamamos 
transculturador, reconociendo sin embargo que más allá de sus dotes 
personales, actúa fiiertemente sobre él Ia sitiiación específica en que se 
encuentra Ia cultura a la cual pertenece y las pautas según Ia cuales se 
moderniza” (Rama, 1982 a: 103).
Portanto, todos problemas e padecimentos (que realmente existem) vividos por um 
transcülturador em particular jamais devem ser apreciados como uma questão estritamente 
individual - eles são, isto sim, produto de uma problemática cultural que se instala em um 
m*eio social altamente carregado de contradições.
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A obra do transculturador que lança mão da narrativa novelística ou romanesca 
é, pois, uma criação híbrida - ou como precisaria Bakhtin, uma criação dialógica. Por isto 
mesmo, ela não está necessariamente condenada a sua não-reprodução, ou, em termos 
literários, a sua não-aceitação pelo piiblico, como uma espécie de produto cultural que traz a 
marca congênita da ruptura, da traição. A ideologia resultante consiste ou consistirá num 
híbrido de elementos retirados da experiência interclassista. A estratégia passa, pois, por
“...cchar mano dc las aportacioncs de la niodcniidad. revisar a la lu/. dc cilas 
los contenidos culturalcs regioiuilcs y con unas y otras fueiites componcr un 
hibrido que sea capa/, dc seguir transmitiendo la herencia recebida. Será una 
herencia reno\'ada, pero que todavia puede identificarse con su pasado”
(Rama, 1982 a. 29).
Como o labor do transculturador se assemelha á prática escriturai do historiador e á 
prática popular do memorialismo oral, Rama, em sua crítica cultural, se aproxima, 
especialmente aqui, ao pensamento de Walter Benjamin, que entendia que
“Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo “como ele de 
fato foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja 
no momento de um perigo. Cabe ao materialismo liistórico fi.xar uma imagem 
do passado, como ela se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito 
liistórico, sem que ele tenha consciência disso. O perigo ameaça tanto a 
existência da tradição como os que a recebem. Para ambos, o perigo é o 
mesmo; entregar-se às classes dominantes, como sen instnimento. Em cada 
época, é preciso arrancar a tradição ao conformismo, que quer apoderar-se 
dela. Pois o Messias não vem apenas como salvador; ele vem também como 
0 vencedor do Anticristo. O dom de despertar no passado as centelhas da 
esperança é privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os 
mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não 
tem cessado de vencer” (Benjam in, 1985; 173).
O transculturador persegue, portanto, uma forma artística ‘original’, ‘inventiva’, 
‘descobridora’, onde é possível sentir "\.Ja presencia activa en una literatura, no sólo de 
asuntos sino de form as culturales específicas de una determinada region cultural 
americana... ” (Rama, 1982 a; 116).
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A ‘nova construção’ que se desprende dessas operações modernizadoras, compostas 
de ‘perdas’, ‘seleções’, ‘redescobrimentos’ e ‘incorporações’, contudo, necessariamente 
'"asume los üesgarramientos problemas Je la colisión cuhural. Quizás no deheriamos 
olvidar minca que el escriior es, ante todo, un produclor' (Rama, 1982 a: 116).
O escritor, testemunha ocular das injustiças sociais e, portanto, envolvido nas 
pressões da sociedade em que vive - sempre produzindo na articulação dos poderes 
hegemônicos e contra-hegemônicos - é, nesse sentido, mediador e agente (social) entre o 
cultural, o textual e o politico, porque a sua obra coincide com uma encruzilhada histórica e 
intelectual: assume o ser “colonizado”, mas ao mesmo tempo o recusa; exprime uma critica 
que espera não uma assimilação, mas uma resposta. Com isso, o texto não sobressai no 
sentido de deixar o social à margem; o texto, assumindo a sua intertextualidade, acompanha a 
afirmação das culturas que lutam pela sobrevivência e pela recuperação da história e das 
representações que expressam a negação e a destruição dessas mesmas culturas.
O caminho percorrido é, na maioria das vezes, tortuoso como a vida, mas, por isso 
mesmo, cheio de alternativas. Essa coincidência obriga paradoxalmente o transculturador a 
fugir de um centro que o defma - seja a oralidade (o mítico) ou a escritura (a história) - como 
se estivesse condenado a um movimento narrativo incessante e, por vezes, estimulador.
Quando Rama afirma que não devemos nos esquecer que o escritor é primeiramente 
um produtor, ele nos está remetendo à polêmica discussão a respeito da própria ílinção 
pública do escritor inserido num determinado campo intelectual. Nesse mesmo sentido, 
entendo que o narrador oral ou transcuhurador é fundamentalmente um produtor plural que 
procura transcender constantemente as fronteiras entre a escritura e a oralidade; transita numa 
estrutura de poder diferenciada mas o faz a partir de um outro código (letrado) que, 
não necessariamente, a complementa.
O tema dos intelectuais é uma constante na vasta obra de Rama: ele se instaura 
a partir da crítica à tradicional concepção aristocrática e redentorista dos intelectuais que 
ainda perdura em nosso continente. O intelectual aristocrata - enquanto um articulador de 
uma ideologia autoritária e elitista - se contrapõe ao intelectual orgânico (no sentido 
gramsciano); o primeiro desacredita e despreza qualquer possibilidade de criar vínculos 
entre a articulação teórica (ou filosofia) e o senso comum (ressignificado) dos 
subalternos. De modo similar, despreza a participação ativa na vida sócio-cúltural que se 
lança numa construção de uma concepção comum do mundo desprendida da própria 
realidade, por não se sentir identificado com. os anseios populares.
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A independência em relação à vida social de que o intelectual aristocrata se sente 
investido é explicada pelo próprio trânsito da “verdade”, visto a partir da sua regularidade 
e completude: ela (a verdade), do alto de sua sabedoria (do intelectual), é conduzida a um 
plano inferior à população que, quase sempre, a vê externamente, sem, com isso, poder 
identificar-se com ela.
O intelectual que a crítica cultural de Rama pressupõe é um intelectual que não 
renuncie à critica de si mesmo e de seus escritos, propondo-se assim rever por si mesmo o 
processo de sua ideologia e de sua função social; que cultive o gosto pela democracia no 
processo de sua criação. Criar a América Latina a partir de si mesmo e do seu lugar, 
eis para Rama a fianção do intelectual latino-americano.
Vejo, todavia, que a noção de tramciiJturaçâo exigiu de Rama, na prática, um 
entendimento mais profundo da relação entre as instituições ou classes e os grupos 
intelectuais. Transpondo o campo mais específico da crítica literária , ele não hesitou 
em afirmar, mais de uma vez, à maneira de Benjamin, que “no deheríamos olvidar rnmca 
que el escritor es, ante todo, un productor’\ Benjamin, por sua vez, no texto intitulado “O 
autor como produtor”{\93A), mostra como o escritor na sua produção cotidiana 
necessariamente se envolve na defesa de determinados interesses classistas. Se o escritor é de 
fato comparável a um operário - por não serem proprietários dos meios de sua produção, 
como sugere Benjamin posso indagar; ser\dr a um poder significa assumir passivamente a 
heteronomia, ou, pelo contrário, tal atividade pode conduzir a um relativo grau de 
autonomia ^ Em sua última obra, Rama desenha tacitamente um perfil de intelectual: 
uma concepção (pessoal) de cultura o conduz e exige um ingrediente imprescindível: a 
democracia com todo seu potencial de crítica às regras de exclusão e de 
hierarquização, na qual os valores não podem ser criações exclusivamente provenientes de um 
grupo dirigente, mas forjados na e pela cidade real. Se há a necessidade da direção 
política (e Rama a princípio estava convicto disso), esta deverá se incumbir da 
instrumentalização e da projeção desses valores num futuro sem garantias. Se observ^a, 
assim, explicitamente, não o descarte da função dirigente ou de vanguarda, mas sua 
completa remodelação. A vanguarda que se encerra em si mesma não mais coincide 
com a cidade letrada, com o uso e abuso do poder da escritura e das idéias sob o 
monopólio dos intelectuais.
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Como tenho sugerido, a iransailiuração remete a uma problemática sutil que se 
instala no momento em que duas culturas ou mais culturas se vêem inseridas num embate 
hegemônico multifacetado. Agora, recaio não mais tanto no olhar do escritor mas na maneira 
como ele foi visto e sentido, Se a marca do intelectual latino-americano parece ser o 
dilaceramento, o transculturador é aquele que vai justamente intensificar esse dilaceramento - 
não só afetivamente, esteticamente ou culturalmente, mas politicamente, enquanto um 
intelectual preocupado em desenhar ideologias públicas que abram espaços para a existência 
de uma política cultural de resistência ao letramento redentor, ao colonialismo, ao cânone etc,
- tendo em conta, evidentemente, a sua postura de veiculador e vinculador dos múltiplos 
processos culturais, raciais, sociais e lingüísticos que afloram na América Latina.
Convivem nessa intensificação do dilaceramento que o transculturador opera dois 
lados da moeda: a face inventiva e a outra, a da culpa, da traição, da violação,
Se entendo que o próprio Rama assumiu e enfrentou esta condição de dilaceramento 
em si e em suas obras - mesmo antes de Transculturación Narrativa en América Latina - não 
seria imprópio supor que a sua capacidade crítica militante, sua concepção anti-elitista que se 
insurge contra os intelectuais que, desejosos de uma condução ilustrada, esperam tudo da 
exclusiva enunciação das idéias dominantes - revelou-se um antídoto (mas não uma panacéia) 
efetivo e permanente para combater a mesma culpa e traição, ou, para falar como Fernando 
Ortiz, o transe de suicídio.
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Considerações finais
Ángel Rama é um pensador que permanece atual na medida em que, por sua postura 
intelectual, rejeitou os parâmetros que permitem erigir representações do outro através da 
autoridade letrada. A sua posicionalidade cultural - o seu locus de enunciação -  não ficou 
encoberto; ele foi um teórico atento e atuante e praticamente no processo discursivo da 
América Latina.
Como sugere o título de minha dissertação. Rama não procurou arbitrar sobre as 
diferenças culturais, mas sim abrir caminho para elas; há sempre espaço para as culturas e 
subcuhuras locais nas suas reflexões. Ele esteve, portanto, sempre numa posição de 
agenciamento em relação à diferença, nunca contentando-se em falar desde dentro de uma 
‘construção’ com poder decisório, ou seja, poder de ‘apaziguamento’ das diferenças. Um 
pensamento assim exige folgar todas as amarras:
“es posible pregiintarse si no llegará un dia en que nuestros esquemas 
sociológicos dejen de ser operativos y transparentes y también ellos se 
revelen como el mito con el cual hemos tratado de fimdar una cosmovisión 
confiable que nos permitiera actuai" creativamente” ’
Esta indagação, retirada da obra La riesgosa navegación dei escritor exiliado, põe 
em evidência um viés transculturador, implicitamente assumido por Rama em seu discurso 
crítico. Poder-se-ia dizer que, somente assim, seja possível compreender o seu pensamento, 
evitando com isso avaliá-lo parcialmente, como se a sua obra se restringisse ao exame da 
expressão americana , tomada de forma canônica é isoladamente.
É o que observa também Susana Zanetti:
“Si revisamos las transformaciones que Ángel Rama opera con los materiales 
teóricos y la hberdad con que los compagina para su trabajo crítico - en ese 
constante diálogo que nutre las respuestas a sus interrogantes: el aporte
‘ Macliin, “Ángel Rama y “La lección intelectual de Marcha””, in: Morafia, Ángel Rama y  los estúdios 
latinoamericanos, Pittsburgli, 1997, p. 72.
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cxlranjcro y cl proprio dc América Laliiui - crco que Ic cabe la dcuominación 
dc transciiltiiríidor; que sc lo pucdc incluir, parji la producción critica, en 
esc ejc productivo que claboró y suslentó en su análisis dc José Maria 
Arguedas, Riilfo o Garcia Márquc/. aunque cs un paramclro que cmpicza a 
emcrger en te.Mos anteriores a los iiicluidos en Transculturación ruirrativa cn 
America Latina y que impregna también sus últimos trabajos, La ciudad 
letrada, por cjemplo. cn el que traza los lineamentos píirticulares dc csa esfera 
própria, la dc los iiitelcctualcs”  ^ (grifo meu)
Posso dizer que por ai passou a minha estratégia de leitura; apreciando os seus 
escritos e procurando manter com eles um diálogo entre os seus vários diálogos que vêm 
justamente contrabalançar ou aprofundar as tradições latino-americanas, com as quais ele 
manteve filiação e admiração, como Ricardo Rojas, Pedro Henriquez Urena, Alfonso 
Reyes.^
Em nenhum momento, porém, renunciei ao reconhecimento.de uma recorrência 
temática na construção ramiana, ou seja, a constituição e o desenvolvimento do universo 
cultural latino-americano. Talvez seja por essa recorrência mesma que se faça possível, 
inclusive, visualizar os diferentes momentos de uma trajetória que transita, dialeticamente, 
entre as influências externas e as fontes locais da literatura latino-americana. Não resta dúvida 
que o crítico se incumbiu de absorver vorazmente e de forma iconoclasta todo este caldo 
cultural.
Mas, por isso mesmo, como também não reconhecer os cortes epistemológicos e os 
deslocamentos (possíveis), presentes em seu trabalho crítico-ensaístico, a partir de aportes 
teóricos como o estruturalismo, o pós-estruturalismo, as correntes marxistas e as 
psicanalistas entre outras ? Estes deslocamentos, creio, estão muito presentes na elaboração 
dos conceitos de tramculliiração e cidade letrada. O meu propósito, nestas últimas 
considerações, é tanto deslindar, sucintamente, a articulação entre esses dois conceitos, 
quanto identificar alguns indícios da sua atualidade.
Cabe ainda precisar que o eixo de argumentação, a ser seguido aqui, tem na forma e 
no território da cidade - e não somente no espaço literário - o seu meio de expressão. Isto se
 ^Zanetti, Ángel Rama v la constnicción de una literatura latinoamericano , Revista Iberoamericana, Pittsburgh, 
n. 174, 1995, p. 920.
A chamada ‘geração nacionalista ’ (nascidos todos na década de oitenta do século dezenove), cujo esforço de 
sistematÍ2ação impeliu a incessante procura pela peculiaridade da cultura latino-americana - principalmente 
através das suas manifestações literárias.
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justifica, na medida em que Transculturación nanaliva en América Im Iíhci nos mostra, com 
sutileza, que mesmo na atividade do transculturador -  ao narrar desde as regiões mais 
recônditas do continente latino-americano -  é possível vislumbrar a interferência que se 
estabelece entre o escritor e a ciJcide-capiíal. Quero dizer, com isso, que a transculturação 
ganha seu sentido maior justamente quando a cidade passa a impor e dirigir, abertamente, às 
culturas interiores os processos de modernização literária. E, por outro lado, não há como 
negar que Rama em La ciudad letrada procura efetuar uma leitura do texto urbano no 
transcorrer da história política e cultural das cidades latino-americanas -  é essa operação que 
lhe permite adentrar os múltiplos processos transculturantes que se desprendem desse texto 
coletivo.
Na visada crítica de Rama esses dois conceitos -  transculturação e cidade letrada - 
funcionam como ferramentas metodológicas, provenientes de distintas áreas do 
conhecimento; transculturação tem suas origens na etnografia, e cidade letrada, na história 
das mentalidades. Por mais distantes que possam parecer à primeira vista, a atividade do 
etnógrafo e a do historiador das mentalidades estão de alguma forma em consonância, pois as 
duas estão circunscritas num campo comum, porém isento de neutralidade: o de tradução 
das diferenças. Os dois campos de saber pertencem àquilo que Michel Vovelle designou 
como o ''domínio mais secreto das atitudes coletivas” ( 1991 ; 110).
O entrecruzamento desses saberes me faz indagar sobre as formas pelas quais o 
poder é incorporado ou encarnado na experiência coletiva. No entanto, ao pensar a cidade 
latino-americana, Rama foi buscar esse segredo de que fala Vovelle na própria materialidade 
que sustenta a experiência coletiva, ou seja, nas estruturas espaciais que veiculam as eventuais 
lutas pela apropriação do espaço físico e social.
Sendo assim, entendo que transcidturação e cidade letrada são conceitos que 
articulam relações de interação e de enfrentamentos mútuos: de duas ou mais culturas ou
Sobre essa questão Bourdieu argumenta: ‘"’Como o espaço social encontra-se inscrito ao mesmo tempo nas 
estruturas espaciais e nas estruturas mentais que são, por um lado, o produto da incorporação dessas 
estruturas, o espaço é um dos lugares onde o poder se afirma e se exerce, e, sem dúvida, sob a form a mais sutil, 
a da violência simbólica como violência desapercebida: os espaços arquitetônicos, cujas injunções mudas 
dirigem-se diretamente ao corpo, obtendo dele, com a mesma segurança que a etiqueta das sociedades de corte, 
a reverência, o respeito que nasce do distanciamento ou, melhor, do estar longe, à distância respeitosa, são, sem 
dúvida, os componentes mais importantes, em razão de sua invisibilidade'", Bourdieu, “Efeitos de lugar”, in: A  
miséria do mundo, Petrópolis, Vozes, 1998, p. 163.
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subculturas, no primeiro; e de representações e modelos de cidade, no segundo. 0 
imprescindível reconhecer que esse movimento interativo envolve um processo de 
comunicação que jamais pode prescindir de agentes datados e situados em ação. Isto significa 
que é preciso sempre -  sob pena de, no processo investigativo, tornar opacas as continuidades 
e descontinuidades temporais e as possíveis identidades espaciais - situar historicamente 
tanto a literatura da transcuUuração como os textos coletivos de uma cidade, na medida em 
que ambos atuam diretamente -  enquanto discurso social - sobre o imaginário dos 
indivíduos. Contudo, trata-se aqui de autoridades diferentes. A autoridade (etnográfica) 
exercida pelo transculturador evoca um dialogismo de contextos e difere da autoridade de um 
intelectual que narra, a partir dos anos noventa, a vida urbana e fala -  não raro ileso à sua 
própria posicionalidade - desde os avatares da cidade letrada.
Em que pesem as perdas e os dilaceramentos resultantes de qualquer enlace cultural, 
Rama reconhecia o caráter positivo, relutante e enérgico da transculturação, como já foi dito, 
ela é uma espécie de norma cultural do continente desde os seus alvores coloniais. Podemos 
até sublinhar o otimismo que presidiu a sua concepção de transculturação em resistência á 
força homogeneizante do desenvolvimento capitalista metropolitano. Mas a cidade letrada, 
por seu turno, também rege o continente desde os primórdios da colonização; é ela, aliás, que 
instrumentaliza política e economicamente a conquista da América Latina. Com efeito, 
compreende-se assim por que a crítica cultura! de Rama demonstra uma insistente 
indisposição em relação aos desígnios da cidade letrada. Diante disso, penso, junto com 
Rama, que as suas raízes no continente são tão profiandas e ‘invisíveis’ que chegam, inclusive, 
a tur\'ar as próprias possibilidades de emancipação e democratização que a forma cidade 
pode auspiciar.
Dito isso, quero afirmar que todo intelectual ou, mais particularmente, todo escritor 
que atua neste processo, é um agente social; e como obser\^a Bourdieu, todo agente se insere 
num campo intelectual, quer dizer, num espaço que define a priori a posição ou a disposição 
dos agentes. O campo transculturador -  que vincula modernidade / tradicionalismo -  é para 
Rama o campo intelectual “gwe sostiene la totalidad dinâmica de América Latina' (Rama, 
1982 a: 61). Isso significa dizer que os agentes podem usufhiir de uma relativa autonomia, 
pois m.esmo que a sua ação se encontre objetivamente traçada por um projeto rígido de saber, 
as regras do jogo podem vir a ser conscientemente, e até acidentalmente, burladas. Qualquer 
campo de poder, por mais eficiente que seja a sua hegemonia, não está totalmente protegido 
de eventuais brechas ou rachaduras em sua estrutura. Nesses termos, na proposta mesma de
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Ixi ciuJaü letrada, vejo uma proximidade de entendimento entre Rama e Bourdieu, já que 
para este,
“li;i uni;i razão para os agentes fa/erem o que fazem...razão que sc dc\e 
dc-scobrir pani Inui-sfomiar uma serie de condutas aparentemente incocrcntcs. 
arbitrárias, ein uma serie coerente, cm algo que sc possa compreender a partir 
de um princípio único ou dc um coiijunto coerente dc princípios. Nesse 
sentido, a sociologia postula que os agentes sociais não realizam atos 
gratuitos” (Bourdieu, 1997; 138).
A cidade letrada é o principio ijnico - a marca de fábrica do ocidentalismo reeditado 
na América Latina - e os letrados, os agentes ptiblicos indispensáveis na manutenção desse 
poder fundado na escritura. Assim, quando se poderia pensar quer Rama teria desprezado o 
potencial contestatório do letrado, devemos nos precaver contra uma certa leitura 
estruturalista do crítico, segundo a qual caberia tão somente ao letrado a execução de normas 
pré-estabelecidas pela ordem letrada, como se, para Rama, a sua ação individual fosse 
totalmente definida pelo código dominante. De fato, contestar criticamente o poder implica 
um rompimento e, mesmo que se queira, é muito difícil de ser conquistado. E todo problema 
passa, também, por um processo de longa duração; não é possível abstrair de qualquer 
consideração plausível o fato de que a arte e a intelectualidade na América Latina, de modo 
geral, foi hístoricam.ente destinada a ser um privilégio cultural da elite dominante. Se é 
coerente pensar que o intelectual e o artista podem fazer diferente disso, esta é uma questão 
teórica cuja resolução está contida na práxis. Entretanto, a crítica teórica - que se conjuga á 
esse devir político - não pode deixar de
“...estar atenta a esta diferencia entre el “saber dogmático” que fonuula y 
expone las razories de por qué nuestro presente es como es y el “saber 
crítico”, (interrogativo) que no se confonua con la generalidad conceptual de 
una verdad explicativa y que perfora esse orden de racionalización con el tajo 
-  especulativo -  de la duda, de la conjetura o bien de la utopia hechas, en 
cada caso, reclamos de escritura contra la didáctica dei saber conforme con 
sólo aplicar una técnica ensenante” (Richard, 1997; 358).
i.v;
Por outro lado, saindo do âmbito do letramento, percebo que a cidade rea i cotidiana, 
se compõe de atores sociais que nem sempre, ou melhor, que dificilmente, na sua experiência, 
percebem os momentos estruturantes que organizam o espaço da cidade. Para usar as palavras 
de Bourdieu, os atores não percebem a esiniínra da distribuição do capita! simbólico, ou seja, 
o próprio arcabouço da cidade letrada e de seu poder simbólico.
Sublinho que ainda permanece atua! o campo abrangente de estudos sobre os 
mecanismos pelos quais a cidade letrada contrai poder e o reproduz na vida cotidiana, 
principalmente através dos meios de comunicação massivos cada vez mais estratégicos. Em 
La ciudad letrada. Rama destaca o papel desempenhado, por volta do início do século XX, 
pelo jornalismo no continente que, conquanto houvesse despontado como um campo 
autônomo em relação à concentração do poder, quando otimizado como jomal-empresa, 
revelou-se um dos ""pilares dei sistema y  parte ostensihle de la ciudad letrada: es el caso de 
ÍM Nación en Buenos Aires u O Estado de São Paulo, en el BrasiF  (Rama, 1984: 79-80). A 
televisão brasileira vem crescentemente se revelando um exemplo digno de nota, 
especialmente se atentarmos para o seu “função educativa” . A Fundação Roberto Marinho 
assume, entre outras atividades, as feições e as funções de Estado por meio dos telecursos, 
contribuindo assim, decisivamente, para a remodelação do Estado que, ao entregar para a 
iniciativa privada serviços públicos essenciais paradoxalmente e estrategicamente se 
fortalece, pois o montante de recursos obtidos com as privatizações e com as parcerias se 
tornam progressivamente um investimento concentrado basicamente no sistema carcerário e 
na segurança pública e privada.
Assim, a cidade letrada se concentra e se traduz num dos temas preferidos de 
Foucault; vigiar e punir; e toda operação é ainda sutilmente legitimada pelas razões do estado 
de direito.
Paralelamente a isso, e nesse mesmo âmbito, ocorre o fortalecimento e a legitimação 
de verdadeiros impérios privados. E, neste caso, a ordenação e a centralização não parte 
diretamente da cidade letrada, mas de suas mediações. De forma que, como tem mostrado 
Derrida, é preciso então adentrar nas velhas estruturas da cidade letrada para conírontarmo- 
nos e posicionarmo-nos contra esses impérios privatizaníes transnacionais. Creio que essa
 ^ Esses serviços que são transferidos para a iniciativa privada não se restringem ao campo educativo. Eles se 
destinam a promover em diversos níveis fonnas excludentes de agenciamento social e espacial e aparecem 
claramente delineados -  sobretudo a partir de meados do século XX - nos desenlios ou mapas da maioria das 
grandes cidades latino-americanas, principalmente o desenlio urbano das áreas centrais e suas adjacências, 
demarcando, assim, imia margem de segurança em relação às periferias.
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estratégia resume efetivamente a vida e a atividade escriturária de Rama: atuando nas 
instituições culturais do Estado e exercendo uma crítica mordaz desde dentro, isso, lhe 
permitiu identificar o modo como essas instituições operavam e desmontar as suas 
finalidades últimas. Esse prazer da crítica mas, sobretudo, esse compromisso com ela, rendeu- 
lhe o estigma da incompatibilidade com o sistema: o exílio do Uruguai (1973) e a funesta 
expulsão dos EUA (1982), que ele descreve, resumidamente, nos agradecimentos de seu 
ensaio sobre a mecânica letrada. La ciudad letrada.^
Transculturação e cidade letrada podem ser, deste modo, entendidas como 
categorias de pensamento contra-hegemônicas, porque colocam, em princípio, sob suspeita 
toda e qualquer forma acabada de identidade cultural. O espaço dessa crítica contra- 
hegemônica é a distância dos discursos que tomam a cidade como estrutura de feição 
democrática:
"...c para as cidades que os migrantes, as minorias e os diaspóricos vêm  
mudar a lústória da nação. Se sugeri que o po\ o emerge na finitude da nação, 
marcando a limimiridade da identidade cultural, produzindo o discurso de 
dois gumes de territórios e temporalidades sociais, então no Ocidente, e de 
modo crescente também em outras partes, é a cidade que oferece o espaço no 
qual identificações emergentes e novos movimentos sociais do povo são 
encenados” (B habha, 1998; 237). (grifo meu)
A cidade não oferece gratuitamente esse espaço -  cenário - devido á sua 
ambivalência enquanto experiência social e individual. A cidade não é meramente um palco 
no sentido mais restrito da uma linguagem teatral, isto é, não é um puro espaço de realizações, 
mas um constructo. Se a cidade é edificada basicamente para cumprir sua finalidade de 
palco, é necessário desnaturalizar esta construção para inscrever nas fronteiras da forma
® A respeito da negativa de visto pelo Ser\dço de Imigração e Naturalização de Baltimore, um jornal de grande 
circulação nos EUA publicou em seu editorial de 20 de novembro de 1982: "Tudo isto fo z  supor que a situação 
em que Ram a se encontra atualmente está relacionada não só a burocracias kajldanas e a um Catch 28 ao estilo 
de Heller. Existe, claramente, urna vingança política em marcha no ca.so, que está sendo favoravelmente 
recebida por um governo mais do que satisfeito com a expulsão daqueles dc quem discorda. Isso leva à desonra 
os instigadores de.ssa ação vergonhosa, rnas ainda mais daqueles que, aproveitando-se dos recursos e.scu.sos e 
espalhafatosos do absurdo Ato McCarran-Walter, procuram fortalecê-la '\ in: A cidade das letras, São Paulo, 
Brasiliense, 1985, p. 21.
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“cidade” a alternativa de transformação e ao mesmo tempo conceder a devida importância à 
questão do simbólico na cidade, mais especialmente no que tange à análise do poder.
Para Bhabha, a cidade se constitui como um espaço de restituição de uma 
experiência de totalidade pós-nacional e transnacional, enquanto que em Rama a cidade é um 
espaço ambivalente; cômo categoria que articula o discurso colonial e nacional e promove a 
sintese das diferenças; e como um espaço que pode ser pontuado pelas experiências 
obliteradas nessas estratégias discursivas. Se a identidade se desloca para a experiência da 
pluralidade cultural da cidade (migrantes nacionais e estrangeiros, turistas etc), como e quem 
poderá se incumbir de realizar a sintese ou interlocução desse pluralismo ou dessas diferenças 
em confraternização ? Para Bhabha, a resposta a essa pergunta já foi de certo modo 
antecipada; é a cidade que assume o espaço de restituição de uma experiência de totalidade.
Mas creio que a tarefa de proporcionar uma certa experiência de totalidade pós- 
moderna já está há algum tempo a cargo de um mercado global em parceria com o universo 
vicário dos signos urbanos. ’
Sendo a cidade uma experiência da diferença, posso inferir que há, sempre, uma 
cidade por tomar-se mais real do que já é de fato. É esta dobra que vem a coincidir com 
aquilo que tenho chamado de cidade oral, uma territorialidade profunda que quer fazer valer, 
no sentido mais amplo, o seu direito á palavra transcultural. Por conseguinte, a cidade oral 
não é, ou não pode ser entendida como algo completamente exterior à escritura; isso seria 
reificar a idéia mesma de cidade oral, a qual mantém, na verdade, uma relação de mplemenio  
com a cidade letrada . Logo, a cidade oral deve ser pensada como uma cidade íranscuUural, 
pois enquanto assinala na estrutura objetiva da cidade letrada a sua exclusão e a sua falta, a 
marca dessa ausência possibilita a produção de novos códigos de acesso estéticos e políticos 
que reinventam as formas alternativas de permanência na cidade.
' Sobre essa questão, Gustav o Remedi aponta para uma possível definição de cidade letrada pós-modema. 
Assim, pensando o local e o global, Remedi afirma que: ‘\..a  pesar de los efectos espaciales derivados de la 
emergencia de nuevas tecnologias de la comunicación y  dei transporte sobre Ias que advierte Manuel Caste lis, y  
dei desplazamiento de la industria hacia zonas y  ciudades periféricas, nada parece frenar el proceso de 
consolidación de Ias llamadas ciudades globales: centros donde se localizan el Estado así como los cuateles 
generates del sector comercial, administrativo, fmanciero y  de sen ’icios desde donde se dirige y  coordina la 
producción, el com ercioy el consumo mundiaP', in; “Ciudad, paisaje, estado de ánimo; El problema de imaginar 
Montevideo”, Internet, 2000, p. 5.
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O problema que se coloca então é de como produzir, a partir desse potencial 
transculturador, uma estratégia contra-hegemônica eficaz, capaz de fazer com que os desejos 
que elas expressam possam suportar a batalha de suas realizações. ^
Se em Transculturación narrativa. Rama via o escritor transculturador sendo 
dilacerado em sua prática de agenciamento cultural, em La ciudad letrada o seu pensamento 
focaliza a cidade (e não a nação como em Bhabha) enquanto uma experiência liminar; o 
“inferno urbano” (Lefebvre), o cotidiano degradante para a maioria, conjugado à livre pulsão 
da imaginação numa luta desenfreada contra o sentimento multidinário de estranhamento. 
Acontece que as práticas dai resultantes não correspondem consciente e coerentemente à 
estrutura cognitiva - espacial e mental - da cidade letrada ou, em outras palavras, à sua 
capacidade de exercer o poder de forma desterritorializada.
Em suma, pode-se dizer que se em Transculturación narrativa en América Latina, a 
ênfase da investigação é posta na tradição rural oral vista a partir de sua intertextualidade; em 
La ciudad letrada, o enfoque atinge a plebe urbana e seu modo arredio de transculturar. Os 
conceitos ganham uma forma critica e intencional de resistência quando orientados pela 
ótica e pelos interesses das culturas marginalizadas, periféricas ou semiperiféricas. Por um 
lado, tem-se o uso da tradição popular como form a de recusa à modernização 
homogeneizante, na transculturación narrativa, e por outro, a percepção do desejo e da 
pulsão imaginária dos estratos sociais urbanos contra a rigidez normativa, em La ciudad 
letrada.
De qualquer forma, seja nas áreas rurais ou nas cidades, o que está a ser questionado 
pelo pensamento e pela critica de Rama é a legitimidade do estatuto de dominação que 
tem na palavra escrita a sua base mais sólida. A palavra escrita, segundo Rama, já desde o 
século XVI, arma a sua ‘‘'esplendorosa carrera imperial en el continente''' unindo-se a dois
® Era meados do século XX 41% da população da América Latina já vivia nas grandes cidades. Na época em que 
Rama escrevia La ciudad letrada -  início da década de 80 -  essa porcentagem já atingia 64% da população. Em 
1990 esse número alcança nos grandes países como o Brasil, México, Peru e Colômbia mna faixa relativa de 
72%. Essa porcentagem decresce consideravelmente em alguns países como Guatemala, Haiti. Honduras, El 
Salvador..., mas também chegam a ultrapassar os 90% nos países do Cone Sul. Conforme argmnenta Gustavo 
Remedi, “a causa de la acción combinada de la migración a las c iudadesy dei aumento demográfico, América  
Latina atraviesa una nue\>a ola de crecimiento urbano. Para el ano 2.000 la m itad de la población dei mundo 
entero vivirá en las ciudades, y  la prosperidad de las naciones dependerá de la economia urbana. Por lo 
anterior, no el llano en llamas, ni la pampa, ni la montana, la selva, o el rio, sino Ciudad do México, São Paulo, 
Lima-Callao, Santiago. Caracas, Medellin, Brasilia, Tijuana, se han convertido en insoslayables usinas 
culturales, y  en buena medida, en símbolos, metáforas y  claves explicativas de la cultura latinoamericana de 
h a y  \  Remedi, in; “Ciudad, paisaje, estado de ânimo: el problema de imaginar M ontevideo”, Internet, 2000, p. 4.
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discursos; "La escritura poseia rigidez permanencia, un modo autônomo que remedaha la 
etcrnidad. Estaha lihre de Ias vicisitudes y  metamorfosis de la historia pero, sobre todo. 
consolidaba el ordem por su capacidad para expresarlo rigurosamente en el nivel cultural. 
Sobre es.se primer discurso ordenado, proporcionado por la lengua, se articulaba un .segundo 
que era proporcionado por el disetlo gráfico". E o que é ainda mais significativo, acrescenta, 
""este superaba Ias virtudes dei primero porque era capaz de eludir el plurisemanti.smo de ta 
palabra r  porque, además, proporcionaba conjuntamente la cosa que representaba (la 
ciudad) V la cosa representada (el deseno) com una maravillosa independencia de la 
realidad" (Rama, 1984; 9).
A escritura sepulta a oralidade e constrói o mapa ou plano da cidade que, por sua 
vez, dará o tom de um modelo ou sistema cultural (Geertz) colonizador, Entrementes, se se 
quer questionar o estatuto dominante (seja barroco, moderno ou pós-moderno), torna-se 
imprescindível estar atento ás múltiplas performances e aos códigos não dominantes de uma 
urbe que se moderniza e se politiza. E o que constata Rama em fins do século XIX e na 
entrada do XX;
“El crecimiento de Ias cidades y Ias citadas conmociones sociales, 
aiimentaron vertiginosamente los estatutos dominados y balancearon la 
acción homogeneizadora de la “ciudad letrada” sobre la sociedad intramuros: 
la expansion del teatro criollo en Ias ciudades dei cono sur a fines dei XIX o 
de la novela de la revolucióii en Ias ciudades mexicanas ao filo de los afios 
treinta de este siglo, seftalan un desafio a Ias normas com que estaba fijado el 
código literário, como más recientemente la adscripción a la literatura de Ias 
canciones de la mezzo-música (tangos, boleros) por sectores ya urbanizados.
No por esto lia sido invalidada la “ciudad letrada” que en algunos casos liá 
sido capaz de adaptación y en olros há sostenido el embate y mantenido sus 
nomias, a lo cual contribuye su asiento en Ias instituiciones educativas y su 
correlación con Ias metrópolis. Quizás nada lo revele mejor que su capacidad 
para evitar la incorporación a la ensenanza pública de Ias lenguas índias, a 
pesar de repetidas propuestas, o para evitar el ingreso de formas peculiares 
dei espaíiol americano a Ias aulas de Ia primaria, Pero también los estratos 
sociales y sus peculiares subculturas se han tomado visibles” (Rama, 1982 
a; 65),
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A citação é relevante por mostrar como Rama percebia na educação escolar, isto é, 
nas instituições educativas, um elemento chave para a manutenção da cidade letrada, elas 
contribuem significativamente para reproduzir a distribuição desigual do capital cuUural e, 
por consegüinte, a estrutura do espaço social (Bourdieu, 1997). Haja visto que, em situações 
de “normalidade”, é a cidade letrada "'la (jue conserva féneam ente la conducción intelectual 
y  ar tis ti ca, la que instrumenta el sistema educativo, la que estahlece el Parnaso de acuerdo a  
sus valores culturales” (Rama, 1982 a: 65).
Gostaria aqui de destacar um momento particular de comoção social, concebendo-o 
como um momento transgressivo em relação à cidade letrada. Trata-se da migração rural em 
massa às cidades latino-americanas, e que se inicia no Brasil, por volta dos anos sessenta. 
Creio que a migração rural massiva que acontece em resposta à cidade letrada vem 
justamente carrear a cidade oral que vai conferir uma maior estratificação cultural cada vez 
mais densa à maioria das cidades latino-americanas. ^
Os conceitos de transculturação e cidade letrada, ao abarcarem as questões relativas 
aos estudos coloniais e pós-coloniais'^, funcionam não tanto como ideologias, mas, antes, 
como ideologemas, isto é, como alicerces analíticos utilizados para interpretar os processos 
identitários na América Latina desde a conquista européia até os nossos dias. Ambos se 
ressemantizam e, portanto, se atualizam em diferentes períodos e blocos históricos.
É importante observar que, não por acaso, foi nos anos setenta que os conceitos se 
articularam com mais precisão na crítica cultural de Rama. Trata-se de um período de 
fervilhante repressão social, violência, segregação e exílio. A ofensiva neoliberal na América 
Latina se instala com a segurança do poder militar”; 1964 no Brasil, 1973 no Uruguai" e no 
Chile e 1974 na Argentina. Não obstante serem erigidos com propósitos abrangentes, os
’ No Brasil, no contexto de generalização das relações de produção capitalistas nas áreas rurais, urgia a 
necessidade de responder rapidamente às questões suscitadas pela já arcaica estrutura fundiária brasileira. Talvez 
mais ,do que nunca, as questões agrárias batiam às portas das instituições estatais. Isso fez com que fosse 
promulgado, em 1963, o estatuto do trabalhador rural. Este estatuto levava até o campo a legislação social 
implementada nas cidades através das várias administrações de Getúlio Vargas. Porém, ao tomar consciência das 
implicações do estatuto -  direito a salário mínimo, jornada de oito horas diárias, direitos previdenciários etc -  os 
proprietários rurais, ou melhor, os grandes latifundiários reagiram imediatamente ao ônus que a legislação 
acarretaria a eles. Essa repulsa resultou num movimento amplo e violento de expulsão de trabalhadores rurais 
para as grandes cidades brasileiras. Tem-se assim uma imagem concreta da cidade oral se sobrepondo à cidade 
letrada, fazendo com que esta veja o seu poder sendo abertamente relaüvizado 
O que faz de Rama um dos precursores dos estudos pós-coloniais na América Latina,
' ‘Quando do golpe militar, em virtude das diversas atividades intelectuais que empreendia desde os anos 
sessenta, Rama encontrava-se fora do Uruguai e a ele não voltaria mais.
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conceitos elucidam esse momento de tensão e de rearticulação das forças capitalistas -  
orquestrada, desta feita, pela hegemonia norte-americana. Mas a violência e a segregação 
permaneceu na nova conjuntura, negando, de forma mais enfática, a heterogeneidade cultural 
e sócio-econômica latino-americana e, principalmente, o uso que dela se pudesse fazer. 
Aproximadamente, no mesmo contexto, Cornejo-Polar, passa sintomaticamente, a referir-se a 
uma heterogeneidade conflitiva para caracterizar os contatos culturais na região andina, e não 
simplesmente a uma heterogeneidade básica.
A consciência crítica vê, assim, aumentar sensivelmente a distância entre a 
representação planejada e as experiências concretas que se expressam nas múltiplas 
performances com suas respectivas diferenças temporais e espaciais. Pode-se dizer que são 
nas diferenças e nas sobreposições espaciais e culturais que aparecem nitidamente as 
disparidades decorrentes de processos de segregação nas cidades: proliferam os subúrbios, 
guetos, favelas, periferias, bairros residenciais, colônias, áreas centrais etc., tudo conduzido 
dentro de um rígido sistema hierárquico.
Contudo, é interessante notar a leitura que Rama faz da hierarquia literária trazida 
pela cidade letrada colonial - da tradição reinventada, como diria Antonio Cândido sobre a 
literatura brasileira -  e a resposta transcultural que o autor encontra em muitas expressões 
literárias.
O processo de importação do modelo escriturai da cultura européia foi um dos 
panoramas trabalhados minuciosamente por Rama, e sua síntese resultou num de seus últimos 
ensaios, La ciudad letrada. É importante notar, porém, que esta trajetória foi preparada por 
obras anteriores, especialmente em Transculturación narrativa en América Latina. Contudo, 
o exame do ftincionamento da cidade letrada é a própria condição para o entendimento de 
outra forma de funcionamento, a que se traduz ainda mais claramente nas culturas interiores 
da América Latina. Foi tal processo que gerou a possibilidade de que certos escritores não só 
fossem considerados marginais, como, também, ocupassem de fato as margens, dirigindo o 
olhar para fora ou, se for indicado, para dentro dos limites da cidade letrada. O movimento 
empreendido por eles não se resume na saída crítica em relação á cidade letrada mas num 
entrar e sair constante da cidade letrada a fim de questionar precisa e renovadoramente as 
suas bases e valores. Creio que esses ‘limites’ podem ser melhor visualizados a partir da 
cidade oral como sua metáfora. Para ver a cidade oral é preciso, como eles o sabiam, 
andar nas ruas e escutar o seu canto.
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A critica cultural de Rama não procurou -  e neste sentido ela ainda se mostra 
válida -  promover uma ruptura radical com o registro escrito mas ousou se ater a um 
momento muito particular, onde as forças centrífugas se chocam de modo transparente com as 
forças centrípetas, dando assim abertura para novas formas escriturais, onde o poder e a 
autoridade exercidos, historicamente, pela ciJaJe letrada se apresente relativizado no 
momento de sua enunciação.
Para sustentar esta posição, me permito usar a sóbria colocação de Gustavo Verdesio 
no artigo; Revisando un modelo: Ángel R am ay los estúdios coloniales:
“La sugercncia dc que en América Latina liay dos modos de producción 
culliiral diferentes y antagónicos es, crco. uno de los grandes aporles de 
Rama al área de estúdios (algo que han reconocido Mignolo ("Colonial and 
Postcoloniar’) y Adonio (‘'Reconsidering Colonial Discourse"’) recientemente 
y que se refleja también en los aportes más significativos de Comejo-Polar).
El partido que se pueda sacar a esa forma de ver y representar la cultura 
latinoamericana es, sin embargo, responsabilidad nuestra” (In; Morafía,
1997; 237).
O crítico uruguaio abre assim um caminho repleto de possibilidades epistemológicas 
para a história literária na América Latina. Dois modos de produção distintos: uma economia 
da escrita e uma economia da oralidade. E, contudo, como já foi assinalado, os contrastes 
entre oralidade e cultura escrita não impediram que o critico tratasse da presença (ou da 
ausência) de elementos orais em textos literários.
Pensando nas culturas urbanas e nas observações de Rama em La ciudad letrada 
sobre os grafites na América Latina, podemos apreciar a preocupação de Rama em situar os 
grafiteiros (políticos sobretudo) em seu contexto e sua relação imediata com o mundo letrado. 
Por outro lado. Rama se interessa precisamente pela recepção do texto do grafite nas diversas 
esferas do poder e no contexto social da cidade real. O texto e o discurso dos grafites distoam 
dos padrões do registro escrito precisamente por estar muito mais próximo a uma forma oral 
de expressão. A atividade transcultural dos grafites é, assim, compreendida simbolicamente; 
vejo nela a expressão de uma crescente auto-consciência de grupo e simultaneamente uma 
comprovação do seu distanciamento em relação à cidade letrada. Neste sentido, traduz uma 
prática que cria, aos poucos, uma releitura e uma reinscrição da fronteira simbólica entre um
167
grupo ou individuo e o restante da sociedade. Ao trazer o assunto para o debate. Rama está 
indicando a existência de diferentes linguagens que não estão descoladas das questões de 
poder -  expondo, deste modo, o poder e o potencial criativo da linguagem no interior da 
cidade.
A linguagem dos grafites pode ser considerada uma cmíi-lingua na medida em que 
explicita a função da lingua como percepção da estrutura de poder da sociedade e, por outro 
lado, pode dar provas da organização e dos valores de práticas contradiscursivas.
Em outras palavras, o fijncionamento do discurso oficial da cidade letrada não 
consegue suprir os discursos desviantes que - por mais precários que sejam -  persistem 
historicamente na cena da cidade latino-americana. O desempenho dos grafiteiros transgride, 
assim, o sistema representativo de representações. Neste sentido, os produtos desse 
desempenho (os grafites) aparentemente não se ajustam e nem são absorvidos inteiramente 
pelo universo dos signos em que estão inseridos.
A atenção dispensada em La ciudad letrada á história dos grafites corrobora a 
postura intelectual de Rama frente às políticas da escritura. Diferente dos letrados do XIX, ele 
se preocupava com a democratização radical do capital cultural (Bourdieu) latino-americano, 
pois sabia que ao intelectual não caberia mais falar pelo outro e, menos ainda, falar em nome 
das massas excluídas. Todavia, pesava sobre ele o compromisso político com as alternativas 
de representação. A escritura, não há como - e de nada adianta - contestar, é um poder dúbio: 
capaz de disciplinar e dominar, mas também apta a transformar. O problema central é: quem e 
quantos a utilizam, e mais decisivamente, com qual finalidade; tudo o mais é decorrência 
desta pergunta primeira. A cidade letrada, no contexto latino-americano, pode, assim, ser 
entendida como um complexo aparato ou mecanismo (reprodutor) de poder, cujo 
deciframento é condição básica de liberdade. Dito isto, não se pode esquecer que o poder da 
escritura pode tanto ser canalizado para gerar uma hegemonia quanto para posicionar uma 
contra-hegemoni a.
Desmistificar as condutas e as funções dos letrados {ps donos da letra) é um dos 
propósitos centrais de La ciudad letrada. Por ocuparem um espaço privilegiado dentro do 
campo burocrático (Bourdieu), eles necessariamente são detentores de uma forma especifica 
de capital simbólico, o que lhes permite conciliá-lo com os seus interesses particulares -  
mesmo que a título de realizarem discursivamente o projeto do Estado.'^ A cidade letrada é
A noção de campo é definida por Bourdieu como um sistema de competição: indivíduos e instituições se vêem 
como rivais porquanto lutam pelo mesmo interesse, in: Questões de Sociologia, Rio de Janeiro. Zabar, 1980.
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uma espécie de trincheira do Estado; situa-se no trânsito entre o Estado e a sociedade civil. H, 
portanto, uma função do Estado incumbida de conduzi um determinado projeto político a uma 
hegemonia; esta, ainda que seja autolegitimada, deve se manter avalizada pelo consenso no 
âmbito da sociedade civil. Não bastasse esta atividade mister, a cargo dela também fica 
incluída a busca de novas alternativas para o Estado quando posto sob forte pressão social 
pelo poder contestatório que emana da cidade real, isto é, quando a ordem praticamente 
"autônoma” do Estado, de uma forma ou outra, se desestabiliza ou se desajusta. Entra, neste 
raio de ação, a figura peremptória do escritor (funcionário intelectual, dono da letra) latino- 
americano. Reproduzindo antigas concepções coloniais, os escritores (cooptados ou não), ao 
vivenciarem -  principalmente nos séculos XIX e XX - uma sorte de prática espontânea da 
burocracia no continente,
■Tueroii extraordinariamente perceptivos acerca de esta capacidad de 
agniparse e institiicionalizarse qiie revelaron los bwrócratas dei sistema 
administrativo dei Estado. En e! caso de Mé.xico donde este problema liá 
seguido siendo central hasta nuestros dias, durante Ia modernización 
porfírisla íirrecian Ias criticas al sector funcionarial que es definido como 
“parásito”... Mariano Azuela consagra una de sus sarcásticas novelas de) 
período de la revolución mexicana, a demostrar que la burocracia sobrevive 
al cataclismo político y se Mielve a insertar en la estnictura dei nuevo estado, 
por lo cual llama a sus integrantes “Ias moscas”, adaptando la nominación 
que para la Espaiia dei XIX les había dado Pérez Galdós, “los peces”. Estas 
críticas son fonnuladas por intelectuales mexicanos que todavia no 
integraban el poder, aunque ya eran parte de la ciudad letrada en la situación 
coníusa que la caracterizo en Ia modernización. Pueden asimiiarse por Io 
tanto a Ias de los criollos de la época colonial contra los espafíoles que 
ocupaban el centro dei poder: pugnas individuates para entrar a él” (Rama,
1984: 31-32).
La ciudad letrada nos lembra constantemente que os letrados possuem diversos 
produtos específicos mas, se se quiser entender a cidade letrada, é preciso interessar-se pela 
coesão ou consenso dos letrados. Somente assim é possível desvendar uma característica
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comum entre eles: a capacidade de institucionalizar-se a partir das funções especificas que 
cumprem as suas mensagens no interior e no exterior da cidade.
O conceito de cidade letrada provém de um legado platônico: é a póli.s e a escritura 
se afirmando através da filosofia. Se para Jack Goody o alfabeto foi “w/na tecnologia do 
intelecto"{Gooáy, 1977), a cidade latino-americana foi para Rama "un parto de la 
inteligencia, pues cpiedó inscripta en un ciclo de la cultura universal en que la ciudadpasó a 
ser el sueno de un orden encontro en las tierras dei Nuevo Continente, el único sitio 
propicio para encarnar” (Rama, 1984: 1). Sob esta ótica a cidade letrada se quer coesa e, 
segundo princípios arquitetônicos, produz uma imagem coerente de si mesma; com isso ela 
reitera sucessivamente o seu valor e garante a sua ação eficaz sobre a cidade real ao ordená-la 
racionalmente. Cabe acrescentar que uma leitura superficial pode fazer crer que Rama possuía 
verdadeira “obsessão pela ordem”. Porém, em La ciudad letrada e em Las mascaras 
democráticos dei modernismo. Rama está justamente denunciando os limites do discurso 
ordenador “oficial”, chegando ao ponto de colocar sob suspeita a relação de “amizade” que, 
não raro, se estabelece entre o letrado e a ordem letrada.
Diferente do próprio Platão que ao idealizar a sua República^^ desdenhou o mundo 
antiquissimo da vivência oral ao expulsar os poetas do âmbito da cidade, a obra da cidade 
letrada tornou-se rapidamente consciente da cisão que articulou o processo colonizador, quer 
dizer, o corte entre discurso analítico e a vitalidade cotidiana. E através do poder do registro 
escrito que o seu discurso é isolado e objetivado, a fim de lhe conferir um arremedo de 
eternidade. A cidade letrada, para funcionar de fato, conta com o peso de todas as 
instituições e com o consentimento dos letrados para que os seus princípios centrais - 
principalmente aqueles relativos ao espaço (livros, revistas, e sobretudo jornais) e ao exercício 
do poder mantenham-se intocados, ou pelo menos, sob controle. Penso que, se Rama 
estivesse vivo hoje, muito provavelmente estaria trabalhando formas alternativas para além  
da cidade letrada, pois a vida intelectual para ele jamais deveria desistir de tomar-se 
independente dos desígnios da cidade letrada. Mas, para que isto efetivamente aconteça, o 
pensamento critico e o conhecimento fundamentado devem se manter rigorosamente. 
Som.ente assim o resistente lema colonial {bom rei e mau governo) será inteiramente
No próprio discurso de Platão é possível ver as marcas da oralidade outrora dominante, ver: Havelock, A  
revolução da escrita na Grécia, São Paulo, Paz e Terra, 1994, especialmente o capítulo I: “O oral e o escrito; 
uma reconsideração”.
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desmontado e as idéias poderão travar um debate que chegue até as vias de tato, entretanto, 
sem maiores danos a seus propositores.
Como observou Antonio Gramsci:
“Ouaiido sc diz que Platíio deseja\a uiua "república dc filósofos”, c preciso 
enlender "historicamente' o tenno ‘Tilósofos”. que hoje deveria ser traduzido 
por ' intelccluais”. Naturalmente. Platão referia-se aos "grandes intelectuais”, 
que eram. ademais, o tipo de intelectual dc seu tempo, alem de conceder 
importância ao conteúdo específico da intelectualidade, que poderia 
concretiunente chamar-se dc “religiosidade”: os intelectuais dc governo eram 
aqueles intelectuais detenninados mais próximos da religião, isto é, cuja 
atividade tinha um caráter de religiosidade, entendida no sentido geral da 
época e no sentido especial de Platão -  e, por isso, atividade de certo modo 
“social”, de elevação e educação (e direção intelectual -- e. portanto, com 
função de hegemonia) da polis. Poder-se-ia talvez, por isso, afinnar que a 
“utopia” de Platão antecipa o feudalismo medieval, com a função que neste é 
própria da Igreja e dos esclesiásticos, categoria intelectual daquela fase de 
desenvolvimento liistórico social. A aversão de Platão aos “ajtistas” deve ser 
entendida, portanto, como aversão às atividades espirituais “individualistas”, 
que tendem ao “particular” e que são, conseqüentemente, “a-religiosas”, “a- 
sociais”” (Gramsci, 1989: 37).
Rama, diferentemente de Platão, não odiou os poetas, pelo contrário, ele os 
admirava. Em que pesem as exaltações esporádicas dos poetas em relação às cidades 
particulares, vindo a somar-se à tarefa maior de sacralização das mesmas e de suas formas, 
"'debe convenirse que los miembros menos asiduos de la ciudad letrada han sido los poetas y  
que aun incorporados a la órbita dei poder, siempre residtaron desubicados e incongruentes'- 
(Rama, 1984: 101). A posição dos poetas, em La ciudad letrada, denota um espaço de 
atuação da liberdade; um espaço onde a guerra das idéias prenuncia a guerra de 
estéticas, em momentos nos quais os valores sociais se tornam movediços.'''
Em Las mascaras democráticas dei modernismo, Montevideo, Arca Editorial, 1985, Rama cita Marx para 
afirmar que o mesmo processo que tece ou produz a dinâmica da sociedade e a subseqüente tomada do poder, 
vale também para a arte, ou seja, no processo artístico (inclusive antes do combate das armas) de uma sociedade 
é possível perceber ou mesmo 1er os enfrentamentos entre diferentes e por vezes contrastantes estéticas.
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A cidade oral na América, vale dizer, não se encontra à mingua; talvez seja mais 
plausível pensar -  utilizando uma expressão do historiador argentino José Luis Romero'' -  
que ela é uma ""ciudad dormida', quero dizer, uma cidade ainda adormecida ou entorpecida 
na e pela cidade letrada. A cidade oral oferece, assim, a contraface da cidade letrada -  
essencialmente ocidental e masculina. É Nelly Richard quem aponta justamente para esse 
potencial contra-hegemônico sempre em movimento -  identificando-o com uma poética da 
oralidade feminina e popular -  quando assinala que.
“El logos dc Occidcntc (consciência, cspiriiu. liistoria, iccnicas c ideologias) 
representaria, según sus autores, el dominio masculino de un proyecto 
civilizatorio que se ha dedicado a rcpriniir sistematicamente su otro lado más 
oscuro y sahaje (naturaleza, cuerpo. inconsciente, rito y mito) cuya 
naturalc7.a más viva se expresa en la oralidad femeniua y popular: una 
oraiidad que la máquina disciplinaria de Occidente ha asimilado con 
violência colonial a la cult\ira dei libro y a su modelo de lo blanco, letrado y 
metropolitano. Es cierto que el paradigma de autoridad de la “ciudad letrada”
(Rama) tra/ado por la inteligência razonante dei conquistador se ha impuesto 
sobre la pluralidad emocultural de cuerpos y lenguas domesticadas a la fuerza 
por el canon erudito de la palabra occidental. Pero lo de arriba (orden, razón 
y signo) y lo de abajo (des-orden, cuerpo. rito y símbolo) no son sistemas 
rigidamente enfrentados por un dualismo absoluto que los opone como 
totalidades defmitiv amente aisladas una de otra. Son registros culturales que 
se superponen y se mezclan localmente gracias a íiierzas transpositivas de 
desplazamiento y reabsorción de parte de los signos de la modernidad” .
Nesse sentido, penso que a cidade oral é uma contribuição a mais para entender o 
processo de reapropriação simbólica e reterritoriaiização cultura! no espaço latino-americano. 
Se Ram.a dividiu a estrutura de La ciudad letrada em capítulos, que vão dobrando e 
desdobrando sucessivamente o objeto cidade -  cidade ordenada, cidade letrada, cidade 
escriturária -, cidade modernizada-, a  polis se moderniza-, cidade revolucionada é porque e!e 
tinha plena convicção de que o conceito de cidade admite diferentes formas de interpretação.
' De sua obra Latinoamérica: Ias ciudades y  las ideas, Buenos Aires, Siglo XXI, 1976. Citado por Félix Luna 
in: Conversaciones com Jose Luis Romero, Buenos Aires: Ed. de Belgrano, 1978.
Richard, “Feminismo, experiencia y representación”, in: Revista Iberoamericana, Pittsburgh, n. 176-177, 1996, 
pp. 736-737.
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